清晨，祁叙站在镜前理了理袖口，正了正冠。
她只是翰林院一个小小的修撰，最为光辉的时刻便是三年前高中探花。然而，那荣光只是昙花一现，如流星划过，被夜幕遮住后再无人想起。
她复理了理自己的衣裳。
短短二十年的求学生涯恍然已过。
祁叙之母任菏泽知县，无功无过已有二十来年，父亲在菏泽经营些小生意，宽裕家中开支。菏泽离京城足有两千里，为了让家中略有些天资的长女进京读书，他们近乎耗干了生平积蓄。几匹精壮好马，十几仆从，金银数两，送年仅九岁的祁叙入了京城。
她的父母、待嫁的兄长、尚且懵懂的幼妹，都远远留在那黄沙茫茫的荒芜之地，念着家中的长女，盼着她在天子脚下崭露头角，博个声名。
祁叙果真考入了秦山书院。
可入了书院，方知天外有天。
寒门女儿的天资异禀，又怎敌的过名门贵女的世代积累。
高门贵族如同参天的大树，底下盘根错节，根须深入地下数十尺，繁茂的枝条相互支撑依靠，不给寒门一丝一毫的光明。她们想做什么都能做成。
比如，她无法回家看一眼家人，世家的触须却能蜿蜒翻过崇山峻岭，爬过草原险滩，牢牢地缚住她的家人，一并拿捏住她的命脉。
今日季相请她，多半不是为了品茗论道。
其实祁叙也知晓，如此一去，不是丢命，便是失义。
可如今的境况也差不去多少。
她早已被推到悬崖峰顶，脚下一片碎石，前后皆是深渊。
祁叙最后看了一眼铜镜，努力用精致的衣装兜起内里的颓丧，转身推开屋室的门。
迎面却碰上一个少年。
祁叙下意识退后一步，少年却向前拥住了她。
“阿言！”
祁叙感受到熟悉的拥抱，被少年灿烂的笑容所感染，惆怅的眉眼不知不觉地舒展，嘴角不自觉地漾起笑意。
“阿承。”
这缕光太温暖，太活泼，直透过她身上颓丧的阴霾，照入心底。
席承没有放开她，而是仰头细细看着祁叙的神色，手指轻触她的眉眼，说：“阿言今日为何格外忧虑？”
祁叙说：“今日要去赴约季相之约。”
席承目不转睛地看着祁叙，沉默了半晌，又绽开一个好看的笑容，说：“阿言，我不要做牵制你的工具。”
祁叙推开他，好笑地说：“你一贯聪明，这又是在想些什么？”
席承不理会她，只是眨了眨眼，道：“上不负天子，下不负所学，不恤其他。这是阿言曾教我的。”
祁叙气笑了。
年少时，她在秦山书院求学，那时席承尚为杂役，却常常在窗外偷听教谕讲学。祁叙恰巧常坐窗边，几次三番便注意到了席承，于是祁叙带着玩闹的心思教他识了几个字。
不料此后席承便缠上了祁叙，让她做了他八年的老师。
她教席承良多，他倒是立刻用在了她眼前。
“不恤其他？若我果真迎娶了薛家第三子，你也……”
席承低下头。
祁叙：“……”
算了。
看着他的样子，祁叙不忍说下去，只好叹了口气。
席承垂眸道：“我自然会难过。”
他认真思考：“会很伤心，会大哭一场……因为我爱你。”
说罢，他又抬头注视祁叙，“阿言，我不是想你另娶他人……但若有一日你别无选择，可以牺牲我。”
祁叙不知怎么答他。
她很贪心，性命、家人与席承，她一个都不想丢。
片刻，席承又转过头去，瞄她一眼，急匆匆地补充一句：“可若、若不到这等境地，你绝不可食言！”
祁叙满腹拉扯的情绪化为淡淡的暖意，她点了点席承的额头，让他与她对视。
祁叙斩钉截铁地说：“阿承，你只猜对了一半。我娶薛家第三子，虽可图前程之顺，亦能全薛汶之恩，可后患无穷也。若成了薛汶羽翼，是否能上不负天子，实在不好说。”
一夜过去，季云泽端坐着，惊闻侍卫来报——祁叙来访，才恍然从缠绵的思绪中抽身。
她理了理衣裳却并不起身，只是露出一个微笑，正迎上进门的祁叙。
“季大人。”
祁叙拱手见礼后，季云泽便请她坐下，笑盈盈地推给她一盏茶。
季云泽一副甚是苦恼的样子：“祁修撰知我武将出身，对这文人间的作诗品茗不甚了解……昨日虽相谈甚欢，却仍有些疑惑不得解。”
祁叙一副不明所以的样子，道：“……臣愿为大人解惑。”
季云泽悠悠饮一口茶，道：“我府上茶叶多为江北贡茶。可祁修撰昨日言，那信阳之茶