东川的天气千变万化，等在十字路口，又是一场急雨。
车闷。
陈知悦开始烦躁。
哒哒哒哒。
是路叙燃手指敲击方向盘的声音。
眼珠转动。
他的手指初见时就觉得很长、很好看，右手背的青筋处还有颗痣。
干净、浪漫、别致，像是喝醉时分的即兴创作，精致到再无重现的可能。
出乎意料的很，路叙燃没维持住这和平的气氛，“才过了多久？从医院到现在——”他刻意顿了下，不徐不疾地将后半句彻底挑明。
“也不至于回味得这么入神吧？”
沉默片刻。
话落的同时，陈知悦想起在医院发生的事，她在喘不过气来时，掐了把他的手，而后她干咳着，连歉都没道，自顾自地闭眼。
整个过程她像极了不负责的渣男。与他认识的时间不算长，也不了解他这个人，但他总在某一瞬给她致命一击。
没想到他会这么直白地摊在明面上讲。
也不晓得是不是这样，自从上次撞破他拒绝孙雯菲的告白，他就如此心安理得地接受自恋狂徒的头衔了，处处揶她。
无下限。
陈知悦默上两秒，也不想给他面子了，打开企鹅，发了条消息过去。
叮咚两声。
路叙燃垂手，拿手机一看，然后慢悠悠地重复：“去酒店？”
陈知悦歪头冲他笑，坦然地对上的目光，双手比划了个爱心，举到左眼的位置。
“…....”
路叙燃扯下唇角。
掉头，车子向隔壁大街的全季酒店。
车辆停稳，陈知悦又发一条消息。
路叙燃挑眉：“用我的身份证开房？”
很快，他又欠欠地补充：“啊，抱歉，是不是让你误会了？”
陈知悦：“？”
“今晚就是一只猪发烧，我也不会见死不救的。”路叙燃泰然自若，毫无半点心虚，“你不用这样…一直盯着我看吧？”
“…….”
陈知悦面色不改，接下他的目光，发消息过去：[抱歉。但我也精心策划一路了。你想不想听？]
路叙燃看她。
今晚他欺负她说不出话，各种栽赃，她决定以眼还眼，开始胡扯。
[没错，我刚刚一直在盯着你看，说出来或许会给你造成不小的困扰]
[因为，你的脖子实在是太漂亮了，太稀有了，我从来没见过这么好看的]
路叙燃：“所以呢？你想干什么？”
等上两秒，陈知悦在他的注视下发完消息，戳了戳自己的脖子，莞尔一笑。
[想找个没人的地方，踩断它]
路叙燃：“…....”
走几步路，陈知悦进入酒店大堂，她在某宝上下的订单。出来得急，没带身份证是事实。
路叙燃岿然不动，他瞄见她的眼神，转头看向别处。
“为什么不回宿舍？”
因为不想看到常岁岁的东西，回去的话可能会大发脾气，把那些东西全砸了。而且现在的情行都把她架在这儿了，容不得她反悔。
“二位，身份证出示一下。”
陈知悦上前一步。
路叙燃挑眉后退。
陈知悦眉眼弯弯，当着前台的面，朝路叙燃又比了个小爱心。
“帮帮忙。”
“…..”
她在说：“我困了。”
路叙燃静默地看着这一切，目光随之暗下来，在他面前，看惯了她耍性子，倒是没见过她这样乖巧的模样。
还这么…
还这么的…有冲击力。
对面的视线有些肆意，陈知悦以为他不想帮忙，毕竟有喜欢的人，她这个病患的要求在朋友面前顶多算撒娇，在他这里就很茶了。但她好话说尽，总得给个面子吧。
不帮算了。
“登记。”路叙燃把口袋里的身份证搁过去。
得到满意的答案，陈知悦愉快等在旁边，当身份证递过来时，出生日期闯入视野。
1994年07月19日。
等陈知悦拿上房卡。路叙燃收回身份证，头也不回地走出大堂。
电梯在下降，当数字降到一时，她却听到脚步声朝她的方向涌来，下意识地转头。
距离拉近，陈知悦不知不觉呼吸一紧，身体晃了下。
“你药落我车上了。”
原来是还药。
等等，他不会以为她故意把药落他车上，好找机会再见他一面吧？
陈知悦伸手去接，却听到他懒散地补充：“少了一样。”
“？”