角，看上去一副驾轻就熟的样子。之后她来到笔盒前，食指在笔杆上碾过一圈，挑选了一支细刷笔，又挑了几只颜料。
之后他们各画各的。
午后蝉鸣嘶噪，他在画的间隙里用颜料盒给她扇扇风，叶知凛便抬头朝他笑笑。
波斯手表的创作非常顺利，那是货真价实的波斯手表。它的主要外观特点是左右不对称，它的功能是使时间这个计量单位变得不再真实。
叶知凛画完之后又为他细细介绍一番，卫秉承久久欣赏。老师能看出她在配色上运用了大量浪漫主义风格，色彩丰富、奔放流畅，当然，他没用这些刻板的词汇进行评价。
“凛凛，你真会涂色，”他说：“漂亮极了！”
“这款手表，是…”反倒叶知凛突然用起刻板的语言，她用并拢的手掌指着作品，停顿一下，措出词来，“是夏天才有的款式哦。”柜姐语气说完后，她两条眉毛稍稍一扬，略显骄傲。
“那真是太珍贵了，”卫秉承逗她：“卖多少钱呀？”
叶知凛笑起来，用柔软的鼻音想了一会，小声商议：“一百块？”
“价格实惠，”卫秉承点头，“麻烦你帮我包起来吧。”
“好的！”她很高兴，手掌在油画上左右扇扇，“稍等哦，要先晾干一下…”她说着张望远处太阳底下，又补充道：“还要再烤一烤！”
真是复杂的工序，卫秉承想，不愧是波斯手表。
待把波斯手表烤上之后，她又跑回来观摩卫老师的作品。
他常年作画，起图速度较快，湛蓝的天空、湖光、大片芦苇、人影，这些关键因素的轮廓大致描绘好后，他便用基础的颜色逐一进行加深。
叶知凛蹲在一旁仰头观望，默不作声，眼神随老师手上的动作移动。她是个认真的学生，娇小的身子裹在帽檐下斑斓的影子里，两颊红红，似乎氤氲一层薄薄的热气。
卫秉承虽教过不少学生了，但被如此细腻的眼神注视，倒是少有，他甚至某个瞬间里产生错觉，究竟她只是一个什么都不懂的六岁儿童，还是某个六岁就可以为美术比赛做评审的天才画家呢？他画得格外仔细，怕自己在天才面前出了丑。
“老师，”叶知凛叫了一声，声音纤弱，“我觉得…以前见过你。”
他一时有些失语，垂头望她泛红晕的小脸，不知该如何回应，最后只佯装一笑，“是吗？”
小女孩面色严肃端详他，但此时幼小的海马体似乎帮不上她的忙，她想不起来。“我也不知道！”她干脆笑起来，一对杏眼如蝴蝶翅膀忽闪。
“没关系，”卫秉承给她扶了下歪掉的帽檐，“不过我们确实很久前就认识了。”
“在爸爸妈妈没去天堂的时候，就认识了？”她突然问，身子站起来，将两只不大的手掌按在卫老师的大腿上。
去天堂…卫秉承怔了一下，他意识到这大概是他们为她解释那个噩耗的方式。
他点点头，望着她的眼睛，“从凛凛出生起就认识了。”
她的手心热热的，如同她眼底的温度。他感觉小女孩的指腹稍用了些力气，又拿了开。她看上去欲言又止，转身去收拾自己用过的画笔了，她将它们冲水擦干，一一摆回到笔盒里。
之后叶知凛便坐去一侧的长椅上，将两条细嫩的腿向远处伸直，收回，吊在半空来回摆荡。凉鞋上的彩色塑料装饰偶尔撞上日光，在婆娑疏影间游离闪烁，同远处的湖面晃动着一样的波纹。
“我和姑姑也会去天堂吗？”她终于问。小孩没有抬头看他，她的声音很小，令头上的草帽突然显得大得滑稽。
如此苍凉的问题，经她一问便也像柔软的、粉色的风。
卫秉承放下笔。他没有想到他们会聊到这个课题。
天堂…如果是论文写作的话，需要参考的文献可能要从古希腊时期的苏格拉底哲学开始看起，从自然谈到道德，再谈到宗教，不过结论也可能还是“只有死过一次才知道答案”。
她已经开始思考这些问题了…卫秉承回过神，试图找到对话的重点。一时间他又感到几些荣幸，自己是她选择问这些问题的人。
他想尽可能给她一个合理的、易懂的、不悲伤的解释。
“凛凛，我们都会去的，”他温和地说，“但现在不去，我们要很久以后才去，等姑姑和凛凛都变老的时候。”
叶知凛听后跳下长椅，焦急地扭过身子，“那我会见到他们吗？”她问，眉头皱着，如同光滑的真丝布料上一个浅小的揪痕。
也许是这一刻里她的焦急，和伴随眼底出现的那丝几乎危险的亮光，让卫秉承骤然放弃了“不悲伤的解释”这个原则。
他瞬时察觉，是她渴望见到他们。
她想去天堂，她不在乎什么天堂哲学，哪怕进入天堂要途径一个死亡的过程，她也全然不在意，她只想见到想见的人。
因为思念！