姜藤遇见程嘉杭的那一年，他十八岁。
艺术楼里摆放许多昂贵的器材，平日里很少开放，使得这一条长廊清幽安静。
姜藤失意难过，又或者被欺负后，她都会一个人躲在这里，安安静静地待着。偶尔会有学生路过，可他们见姜藤狼狈麻木的样子，心里头总会有一刻觉得她是怪物。
只有程嘉杭会停在她的面前，然后屈膝蹲在她面前。
他会轻轻地拉过她受伤的小臂，搭在他的膝盖上，垂眸，取一些从医务室里拿来的酒精棉球，动作很温柔地给她涂药。
若听到她因为疼而倒吸一口凉气，他也会很紧张地抬眸看她一眼，在之后的涂药过程中，他会小心翼翼地吹着伤口。
姜藤怔然地望着，他温热的掌心覆上她冰凉的手臂，暖意淌进她心底。
他声音温和，似冷冬天里逢春：“以后，我送你回家吧。”
那个时候，他们只是见过两次面的关系。
姜藤一直知道程嘉杭的名字，他性格好成绩也很好，他的父母是市一中的老师，因为他想陪着在鸪岛的爷爷就没随父母去市里。
像这样的天之骄子，姜藤起初是没想过会和他扯上关系，所以当程嘉杭很认真地对她说这句话时，她眼眸中尽是意外。
“为什么？”她声音轻轻地问，她动容却又不明白。
短短的三个字似问住了他，也可能是他在斟酌与溯源内心最深处的答案，程嘉杭抿唇陷入深思，可眉眼间的浅笑未褪。
良久他抬眸，迎上她不解与防备的目光，缓缓道：“姜藤，你不知道，我见过你在很早很早前。”
“没什么理由，就是想你好好的。”
可能有答案的，但那个时候，他没有说，她也没继续追问下去。
后来的日子，程嘉杭会陪着姜藤走过幽暗的巷子，克服许多的恐惧，会教她写题，并约定这条长廊终会留下他们的痕迹。
即便他后来去京城读书，只要逢节假日，他都会回鸪岛见她，有时瞥见她身上的新伤，他亦会露出心疼的神色。
那时候的姜藤会轻松地笑一笑，说自己习惯了，一点也不疼。
又或者在他面前蹦蹦跳跳的，还有点小骄傲地告诉他，她也还手了，那些人没讨得什么便宜。
那时的姜藤对未来还抱有一丝希望与热忱，万分肯定地以为，她会逃离这座鸪岛，去到有程嘉杭在的城市，那对于她来说，是新世界，是有光的地方。
可结果，她没挣出泥潭，还把他拽入深渊。
她永远失去程嘉杭的时候，她十八岁。
-
夏末秋初，夜里吹来的风是冰冷刺骨的。
回忆也化作刀刃，在凌迟姜藤那颗支离破碎的心脏。
而江焰只身站在黑暗中，背脊稍稍压弯紧贴墙面，同时侧头望着姜藤，目不转睛，也沉默不语。
他把晦涩复杂的情绪藏在心底，见她感到寒冷而一点一点抱紧自己的臂膀，慢慢蜷缩成一小团。
她对他的种种，让江焰觉得，自己明明应该要讨厌她。
可不知怎么，这一刻，他只觉得于心不忍。
在福利院的六年，他也是经常拖着伤痕累累的身躯，一个人找个角落躲起来，缝缝补补。
他们这样的人啊，看似恨透了这个世界，都以为自己的人生会持续性地堕落与恶化下去，但只要给他们一束光，他们就会突然意识到，原来内心深处是渴望被救赎的。
挣扎，犹豫，内心有道声音在疯狂叫嚣。
江焰没再继续和姜藤保持距离，背脊离开墙，大步地走向她。
在和姜藤还有一步之遥的时候，江焰抬起右手摸到墙壁上的开关，轻轻一按，走廊通道的灯全开了，令人压抑的黑暗被光逼退，只留他的一点阴影落在她腿边，他就那么站在她的面前。
她被冻得打颤，江焰便脱下外套，不太温柔地丢到她身上，淡淡吐了两个字：“穿上。”
而他只剩一件白T短袖，不动声色地挪到风口，给她挡风。
外套还残留余温，以及淡淡的烟味。
姜藤抬手把蒙在她脸上的外套扯下一点，露出一双眼。她的眼睫轻颤，似乎觉得有点不可思议，抬眸望向江焰的眼神复杂难辨。
但渐渐的，姜藤垂下眼帘，单手撑着地站起来，并把外套递回到江焰面前，声音不带情绪道：“不用了。”
她似乎总在没缘由地拒绝他，这让江焰略感不痛快：“你在作什么，还真打算冻死在这？”
说罢，他不由分说地扯过外套，脚步逼近姜藤，动作称得上蛮横地把外套披在她的身上，完了手还按着她的肩，她稍一挣扎他就用点力，语气里有警告：“不许脱，听到没有。”
若不是距离突然地拉近，他倒是没有察觉到姜藤微微泛红的眼，那按着她肩膀的手也就不自觉地松