我只听见他说的最后一句。
他说勇敢的女孩，你竟然敢和罗兰这家伙结婚，真是勇气可嘉。
视频大概一分多钟，放完之后会议室再度陷入黑暗。
“这家伙。”
空荡荡的会议室里，罗兰笑了声，他转过椅子看着我。
“你也听见他说什么了。”
我沉默。
罗兰放下腿站起来，他身上的西装是冷调的白色，黑暗里，白依然白。
他说：“虽然知道陈小姐不爱我，但在婚礼当天，看见我的新娘和别的男人在电梯里抱在一起，依然让人心情十分不愉快。”
“你派人监视我？”
“与其说监视，不如说保护，刚才钟伯庸说找不到你，我就让人去调了监控，没想到会看到这一幕。”
他走到我面前，身影沉沉压在我身上。
我闻见他身上熟悉男士香水的味道。
他的语气依然慢条斯理，说：“陈小姐，请你不要忘了那份协议的内容，在我们婚姻存续期间，你需要履行你的义务，其中一项包括维护我的名誉。今天会有很多媒体到场，我之前告诉过你。如果被媒体拍到这一幕，我想这不会是什么好事。”
我说：“我知道了。”
“我需要你的保证。”
“我保证不会有下一次。”
“很好。”
罗兰一笑，同我擦身离开。
会议室里强力模式的空调吹得我出了一身冷汗。
和罗兰说话我很紧张，之前每次跟他接触我都在紧张。
他总能轻而易举带给我压迫感。
回到酒店房间，化妆师姐姐看我妆花了，急急忙忙拉着我补妆，说婚礼马上要开始了，怎么搞成这个样子。
我笑了笑，透过窗户看见草坪上漂浮着成簇的白色气球。明明早晨还是要下雨的样子，这时候已经有刺目的白光穿破云层。
是啊，马上要开始了，我和罗兰的婚礼。
场地两边摆着白色的长椅，中间是长长的红毯，罗兰站在红毯的尽头等我。
在钢琴声中，我走上红毯。
那一刻，四面八方此起彼伏的快门声响起。
我不知道有多少个摄像头此时正对着我，这一切都是罗兰同意的。
他轻飘飘写下支票，让我成为他的游戏拍档，让我做他的新娘。
他有他的意图。
我明白，所以我会扮演好这个角色。
花童在前面抛洒着白色花瓣，我走上红毯，一步一步，走到那座白色鸟笼般的亭子前。
神父站在主持台后，穿着洁白的衣袍，一手持黑色十字架，一手托着婚书。
罗兰站在台前，我走过那一段路直到走到他身边，他始终注视着我。
一手背在身后，一手掌心朝上，他朝我微微躬身。
我怔了怔，抬手覆上他的掌心。
隔着白色手套，他吻了我的手背，一触即分。
这场婚礼我和他的父母都没有出席，罗兰也决意省略所有发言环节。
观礼席里的无数眼睛看着我和他的一举一动，我应该微笑，却笑不出来。
我两手握着捧花，新鲜的洋桔梗簇拥着白玫瑰。
罗兰低声：“怎么感觉你要哭了？”
他说：“抱歉，刚才我说话应该温柔一些。”
“不……”
我想说不是他的原因。
“你应该忘了他，你现在站在我身边，这么帅气的新郎难道还不足以让你忘记六七年没见过的初恋吗？”
他的声音更低一些，好像贴着我耳侧。
我听不见神父说的祷词，不知道神父说到哪一句，只听见罗兰回答我愿意。
神父说：“陈圆圆小姐，在神的见证下，你与身旁的罗兰先生履行今生爱之约定，爱对方以真诚，伴对方以信任，无论谎言、变故、离散，都不能挫伤你们对彼此的善意，若你认同，今日即为你与罗兰先生婚姻之始点，你愿意吗？”
“我愿意。”
我看见观礼席里的外婆在偷偷擦眼角，陈京京拿着手机傻笑拍照，舅舅和舅妈也正看着我，还有许许多多的陌生人，他们都在微笑。
我也看见了罗玫，她坐在后排，正抱着手臂。
戒指套上我的无名指，如罗兰所言，这是一枚更为精致的戒指。
他为我戴上戒指，我也为他戴上，戒指推到底的那一刻，我的脑海里响起神父刚刚说的话。
他说了开始却没有说结束。
如果今天是开始，那什么时候才是结束呢？
我要的罗兰已经给我了，可罗兰要的东西，他要的是什么呢？
远处拉了铃，伴随着回荡在草坪上的铃声，天空飘起洁