“翠兰，快起了，今日怎么睡了这么久。”
简陋的小屋里，一个和衣睡着的姑娘应声睁开眼，从床上坐了起来。
她坐在床上，扫视了一圈屋内的陈设，从不远处有些模糊的铜镜中看见了自己的模样。
一个看起来十七八岁左右，脸色有些蜡黄但还算健康的普通小姑娘。
她低头，伸出双手。
一双满是老茧和裂口的手便出现在眼前，上面还有不少陈旧的细小伤痕。
这是我的手吗？
她想着，出神的看着这双手。
“翠兰，别发呆了，快去烧饭了，你爹还要赶着时间去捕鱼呢。”
一只同样粗糙但更沧桑的手在她眼前挥了挥，唤回她的神智。
这个一直在说话的声音，好像是对她说的。
她抬起头，看见一个中年妇女站在床边，手上拿着一张散着热气的面巾，像是要递给她。
她抬手接过，中年妇女没什么别的反应，转身往房门走，边走边叮嘱。
“洗了脸收拾了就赶紧出来啊，我一个人忙不过来。”
砰。
房门被中年妇女关上了，简陋狭小的屋子里只剩下她一个人。
我叫翠兰吗？
她困惑的想着。
翠兰，翠兰……
她念着这个名字，总觉得陌生。
不止是这个名字，她对于现在的一切，都感到陌生。
脑子里没有丝毫记忆，仿佛她一出生，就是从此刻开始。
走一步看一步吧。
她垂下眼帘，手中的面巾已经有些凉了，但很干净，与周遭的环境格格不入。
没有多想，她用带着几分凉意的面巾草草擦拭了脸庞，整个人都清醒不少。
随后穿好地上放着的鞋子，打开了房门。
和她想象的一样，门外是一个小小的院子，放了不少杂物。
院子里有一股鱼腥味，却看不见鱼的存在，角落里孤零零架着一根空荡荡的竿子，她猜想，那里应该是晾鱼的地方。
那个应该是她母亲的中年妇女正坐在院子中洗着菜，看见她出来了，头也不抬吩咐着。
“翠兰，你去把灶里的柴火添一添，别灭了。”
这是我的母亲。
她意识到这点，张了张口，却喊不出“娘”这个字。
于是只答了一声。
“嗯。”
中年妇女没有注意到她的欲言又止，专心又利索的洗着菜。
她发现自己应当是个很善于观察的人，轻易便找出了庖屋的位置。
走进庖屋的一瞬间，她侧首望了望中年妇女的背影，心中的疑惑挥之不去。
这真的是我的母亲吗？
……
张秀芳从庖屋端了最后一盘菜放上桌子。
桌边，自己的女儿和丈夫都已经坐好了，就等着她一起动筷了。
张秀芳看了一眼安静坐着的女儿翠兰，总觉得她今日要格外沉默些。
虽然平日里翠兰就是个安静性子，但如今看着，安静中又带上了一丝沉稳，瞧着不大一样。
这个念头短暂从张秀芳脑海中飘过，很快被她忽视掉，专注于更重要的事上。
桌上的饭菜已经摆放整齐，张秀芳却没有坐下用膳的意思。
女儿翠兰的眼里很平静，但丈夫王开川眼里却充斥着对食物的渴望。
尽管如此，他也没有动筷，而是望着张秀芳的动作，在等待着。
张秀芳走到房门正对的一张小桌子面前。
桌子上摆着一个快要插满了的香炉，还有一大块红布不知道盖着什么。
张秀芳小心翼翼揭开红布，露出一小座铜制的神像。
神像表面的镀漆完美无暇，看得出有被好好保存着。
张秀芳拉开桌子下的抽屉，从里面取出三炷崭新的香，插进香炉里，虔诚的点上后，双手合十闭目，嘴里念念有词。
“保佑当家的这次出海平平安安，保佑海面上风平浪静，保佑捕到的鱼都又大又肥，保佑……”
屋子里只有张秀芳的祈祷声一直在回想。
王开川没有一同祈祷，但也闭了眼睛双手合十，面朝神像的方向，一脸虔诚。
屋里唯一的异类，就是翠兰。
即使她什么动作都没做。
但也正是什么都不做，反而使她不同于其余人。
翠兰睁着眼睛，维持着一开始的动作端坐在桌边，默默看他们祈祷。
她的视线扫过闭目祈祷的王开川，嘀嘀咕咕的张秀芳，最后停留在神像上。
神像刻得出离的细致，连眼角的疤痕也看得清晰。
让人不适。