见识世界之广，你尚不能分辨何为真正的喜欢；他会告诉她他会记住她的喜欢，等她成年后——假若那时她的心意仍然不变——他会正式给她回应，而不是生硬地甩下一句“对不起”，掐死一切关乎未来的可能性。
“……俐俐。”
偶尔会做火热的梦，梦回那个夜晚，她咬着他，肌肤覆着一层瑰丽的红；偶尔会梦见过去，梦见小姑娘叫他“哥哥”，嗓音如同风铃铃一般悦耳。醒后他想起了更多陈年旧事，想起他早早过世的母亲：那年他十三岁，第一次斩获彩悠大会的冠军，第一次让“兹伏奇·大吾”这个名字传遍了丰缘大地，待他拿着奖杯回家，蓝眸女人已经永远闭上了眼。她的唇边挂着微笑，父亲说她见证了他夺冠的那一瞬间，可他始终耿耿于怀。
遗物里头混了两册漫画，扉页名字写着俐俐。他想他该对她说一声谢谢。夏季，路面被烘烤得干干的，可他的眼底仍有湿意。那时他尚不那么会压抑情绪，所以他……不，他没哭。只要泪水不落下来，便算不得哭。于是他贴墙站着，瞳孔向上仰着。待那泪水蓄得满了，便抬手擦去一点，如此往复几次，孩子们的闹声从道路那头传来：“这边，她在这边！”
蘑蘑菇在他们的前头一跳一跳，没留意前方，埋头撞上了他的小腿。戴着草帽的少年将宝可梦捞起来，正要道歉，看着他的脸孔愣住了：“呀，你……”
“笨蛋——”
声音是从马路对侧传来的，俐俐将双手围在嘴边，冲着他们喊道：“你们几个笨蛋，黄瓜香藏在这边呢！”
“什么？”
“太狡猾了吧！”
脚步啪嗒啪嗒啪嗒，孩子们跑开了去。留他站在原地，一行泪水（因为那么一撞实在来不及擦干净了）已经淌到下颌，但也只有那么细细的一行而已。俐俐必然是能看清他的难堪模样的。可她没走近他，也没离开，只是不远不近地站着，直到他的情绪稍稍平复，喉间溢出一声沙哑的：“俐俐。”
“嗯！”她应，“我在听哦！”
她的音量不小，又清又亮，极力营造着一种“我离得远所以我没看见没听见”的氛围。他勾了勾唇角：“你过来吧。”
“我可以吗？”
“嗯，可以。”
她走到他的面前。越靠近，脚步越迟疑。接过漫画书时，她轻轻啊了一声：“是我落在……”
“落在我母亲那儿了。”他替她说出后半句，“谢谢你常常陪她。”
“嗯……”
“我很失职。”
“…………”
“她说她想看我夺冠，我相信了。”他低声道，“所以我没回去，一直坚持到了决赛结束。”
“现在想想，那根本是她的违心话……”
“不。”俐俐难得严肃地说，“伯母她，是真心希望你能战斗到底的。”
“她说她喜欢看见你努力的样子，可你总是躲在山洞里特训，只有在比赛时，她才能看见你战斗的模样多么帅气。”
“所以她很开心。大吾，你让她看见了你最好的样子，你已经做得很好很好了……”
他的手心落在她的头顶，于是她的话音一顿：“俐俐。”
“……嗯？”
“把眼睛闭上。”
俐俐明白了他的用意，很是乖巧地闭上双眼。他蹲下身，双手轻轻放在她的肩上。随后的几分钟内，他不再压抑满腹的悔恨与悲伤，放任泪水淌过脸颊，静悄悄的，不用担心被谁看见，或是挂在嘴边议论。然后他松开她起身：“我想拜托你……”
“我不会告诉任何人的。”俐俐庄严地说。
她的温柔向来是刻在骨子里的。这一特质令他想起母亲。是的，他对异性的幻想多少折射着早逝的母亲带有的特质：温柔、知性、美丽。从他的初恋对象（当年他的家庭教师，那是一段无疾而终的单恋）算起，那些曾短暂抓住他的视线的，遑论交往与否，均是温柔、知性、美丽的女性。俐俐是典型中的典型，所以他会对年少的她心存期待，那份期待逐渐膨胀，在那个卡洛斯的命运之夜达到顶点；可她亦是典型中的例外，因为她的温柔之中带着残忍，残忍得明知失去那一夜记忆的她会将他当作如何冷情的人，依然不愿留下那段记忆，不留给他任何一点肖想的余地。
黑暗中他睁开眼，拉开床头抽屉，从中捻起一粒亮闪闪的小玩意儿。那是俐俐的一颗耳钉，银蓝银蓝的，仅仅拿了右侧一颗。半是存着提醒她的心思，半是想要讨个纪念。一番软磨硬泡后，俐俐终是没拒绝他。
借着月光，他捻着耳钉在眼前细细打量，唇角泛起一点叹息般的笑意。