年来，各路亲朋好友为郑父遍寻名医，始终没有好结果。
前段时间，宋父参加同学聚会的时候听说，们高中班上的班长从美国华盛顿归国，被夏城神专科医院给高薪聘了过去。宋父知道这人少年时便赴美留学，神内科领域颇有建树，左托人右托人，和那位同学取得了联系，想把郑卫国送过去，再碰碰运气。
和主治医生交流完，郑西野去一楼办了转院手续。
之后，两人来到四层神科，418单人病房。
空气里弥漫消毒液的气味，白色的墙壁，白色的病床，一切都洁净而单调。木质床头柜上，一只小巧的瓷器摆件是整个空间里唯一的生机。
那是一只白色的鸽子，振翅欲飞，栩栩如生，仿佛正蓝天白云间翱翔。
柜子旁的病床上躺一个人，一个五来岁的男人。
的鬓角已起了霜，长时间卧床令的肤色透病态的苍白，但从那憔悴的眼角眉梢，人们依然能轻易推测，年轻时的俊秀英伟。
男人闭眼，一动不动，像是睡了，又像是已死去。唯有电监护仪上波动的曲线昭示，的灵魂尚存于人世。
和过去的许次一样，郑西野走进病房，拖了把椅子，弯腰坐下，静静听护工王姨简述最近的情况。
“还是样子。”
王姨给吊瓶架换上新的营养液，摇头叹气，用夹家乡言的普通话道：“一直这么睡起。叫呢，没得反应，和讲话聊天呢，也没得反应。听医生讲，的大脑应该是有知觉的。好怜的，听得见看得见，但是动不了也说发不声音，不知道是哪样的滋味，没法想象。”
郑西野脸色平静，没有接这番话。
一起来的宋瑜伸手，轻轻拍了下王姨的肩，说道：“王姨，这年一直你把郑叔叔照顾得很好。辛苦你了。”
王姨是个勤快人，眼儿又实，是医院里口碑最好的护工。她笑起来，玩笑说：“这都是我的工作嘛，你们又不是没给钱。”
这时，郑西野站起身，将先准备好的红包塞进王姨手里，说：“王姨，一点小意。”
王姨大为震惊，慌慌忙忙推拒：“哎呀，你们这是做什么？要不得要不得。”
郑西野：“我平时工作忙，一年到头也照顾不了我爸天。亏你。收下吧。”
王姨推辞不了，只好把红包收下。她不好意思极了，说：“你们当兵的嘛，肯定忙。我们都非常理解……哦对了，你们要转院，那什么时候走？”
宋瑜答：“今天办好了转院手续，明天早上走。”
“哦，好。”王姨说，“我这就帮你们把东西收拾了。”
宋瑜笑：“麻烦你了。”
王姨从柜子里拖一个行李箱，手脚麻利收拾起来。她整理完病人的换洗衣物和其它杂物，接便直起身，准备去拿摆床头柜上的白鸽瓷雕。
郑西野先一步将白鸽拿起来。
王姨面露疑惑。
郑西野朝她很淡笑了下，说：“这是我妈的东西，我收就行。”
“哦，这是你妈妈的东西？”王姨惊讶睁大眼，兴冲冲说：“之前你爸的妹妹，应该是你小姑，来看过你爸次。听她讲，你妈妈好厉害的，是开战斗机的女飞行员咧！不过这么年，从来没见你妈妈到医院来过，她是不是比你还忙啊……”
一旁的宋瑜听见这话，瞬间变了脸色。她用力咳嗽声打断王姨的话，过去把王姨拖到一边。
王姨看不对劲，狐疑压嗓子问：“怎么了小宋，我是不是说错话了？”
宋瑜皱眉正要说什么。
郑西野已开口。平静陈述：“我妈已不了。”
宋瑜微怔。
王姨自知说错了话，后悔至极，打了两下自己的嘴巴。
郑西野垂眸，看向手里的白鸽瓷雕，淡淡续道：“二年前，执行任务的时候发生了意外，坠机。”
二年前，四岁的郑西野永远失去了引以为傲的母亲。
那个狼牙大队最优秀的战斗机飞行员，那个代号“白鸽”的空军女中校，至此，永远留了她挚爱的，共和国的蓝天白云间。
*
从医院来，晴空万里，对面刚开业的商场门口飘两只巨大的红色气球人偶，随风魔性摇摆。
宋瑜站医院门前的空上，等待片刻，一辆黑色越野车徐徐从停车场驶。
停她面前。
宋瑜抬手敲车窗，哐哐两下。漆黑的玻璃缓慢降下，露一张冷峻淡漠的脸。