想到她之前偷偷塞给安宁要换掉英语老师的建议信。
她忽然惊惧，又厌恶自己。
她到底做了什么啊。
原来不知不觉中，她已经活成了母亲的样子。
*
初秋的夜晚，难得凉爽、宁静，万里无云，漆黑的夜空只有零星的光亮闪烁。
墨绿色的树荫中围绕着一幢幢楼房，一间卧室还亮着灯，像遗落在人间的一颗星星。
安宁就坐在那间卧室里。
她今日下班后格外疲惫，连衣服都没有换，就倒向了床。
躺了几分钟，又咬咬牙坐了起来，想起来还有正事没干。
今天看到雷好帅受伤，她确实慌了。
这才想起来，自己真正要做的是什么。
开学后的这段时光太美好，孩子们生动盎然的脸也太美好，美好到让她以为是一场虚假的梦。
这群孩子正生长于最耀眼最斑斓的年纪，他们可以迸发出任何色彩。他们有着天真懵懂的眼神和不顾一切向前冲的满腔热血，他们做事不计后果，却也无怨无悔，他们在枯燥无味的课本里创造一个个鲜活的故事，而老师作为旁观者，见证了太多太多灼热的青春和安静的青春。
他们就像一场盛夏时光。
安宁将手抚过墙面。
她将旧箱子里的报纸一张张贴了上去，按照某个顺序。
随后，她将一张笔记纸贴到了最显眼的位置，纸的边缘还残留着撕下来后不规整的毛边。
上面已经有了几条零零碎碎的记录，看起来毫无逻辑，甚至有些怪异。
有的被安宁打上勾，有的地方被批注上“更改”二字。
如果说报纸内容是恐怖预言，那笔记内容就是规则怪谈。
【1.张蕊蕊母亲会出差三天。这三天里，张蕊蕊上学不可以迟到。】
【2.自习课允许学生自愿来，会有人不来，一定要发现并且问清楚。】
【3.巷子里的网吧不可以去，请叮嘱学生远离。】
【4.警惕文艺汇演上台表演的女学生，请时刻注意她的安全。】
【5.……】
只有安宁知道，这些事件都是真的。
它们会在未来的两年里，一件一件地发生，直到被摧毁的那天。