前座张蕊蕊把头低得很深，她盯着桌面上的卷子，手指紧紧捏着笔杆，关节泛着青白。
身边人无一不羡慕雷好帅的待遇，课间关胜还跑到雷好帅桌前，要他分出一半吃的来。
还说得振振有词：“你应该谢谢我的，雷大帅，要不是我提议跳过去，你能这么理直气壮地翘课吗？”
雷好帅把他赶走：“去去去，一边儿去，以后这种危险项目别拉上我参与啊。”
关胜挑起眉：“怎么，你怂了？”
“怂个屁，我长这么大就不知道‘怂’字怎么写，这顿饭是我用保证书换来的，反正以后……我不跟你玩那些了。”雷好帅后半句说得含含糊糊，“我爸年纪大了，不能让他没儿子养老。”
他父亲晚婚，近四十岁才得一爱子，和母亲忙于工作，基本没时间陪孩子，雷好帅格外珍惜和父母相处的时间。
起初他对父亲让他留校的决定还抱有怨念，不过喝了这汤后，那份埋怨又在汤里化开了。
张蕊蕊心思敏感，遇到一点事情就爱发散思考。
绷成一条线的神经，终于在语文老师的突袭里，“啪”地四分五裂。
“方瑾啊，”语文老师站在门口喊她的课代表，“下周一第一节排语文，我跟你们物理老师调换了。我早读来抽查《琵琶行》背诵啊，一人一句接龙背，谁卡壳谁罚抄写五遍。”
班里听取“啊”声一片。
语文老师拧着眉又松开：“啊什么，不知道自己什么身份吗？高中了还想着投机取巧呢，我都替你们发愁。”
“对了，那个谁，学委啊，”她指了指方瑾那个方向，顿了片刻，才道：“方瑾她同桌，记得把课表给改了。”
一直将头埋进物理练习册的张蕊蕊这才抬起头，沉默地望向门外。
她张了张嘴，却什么也没说。
“行了，自习吧，”语文老师摆摆手，“你们班主任也不知跑哪儿去了，一天天的自习课也不看，还得让我管纪律啊，今天哪个班委值班啊？”
雷好帅举起手：“报告老师！是咱班学委！”
众人一片哄笑。
张蕊蕊脸更黑了。
语文老师又皱起眉，厉声道：“笑什么呀，轮到谁了赶紧的，维持一下纪律。整个走廊就你们班最吵了。”
她又道：“雷好帅，你中午的‘英勇’事迹都传到高二那边了，还不老实？脑袋不疼了是吧？”
雷好帅捏起两根手指，在嘴前做了个“拉拉链”的动作，乖乖噤了声。
班级里每天都会发生类似的插曲，看似只是平常的一天，却对某位同学产生了微小的影响。这份影响潜移默化地改变着一个人的性格。
语文老师走后有一阵子了，张蕊蕊依旧没挪动地方。
还是方瑾的提醒让她回过神来，她抱起练习册，走上讲台坐下，冲着底下的某个角落发着呆。
兴许是她脸色过于阴沉，教室里的闹哄哄维持了一会儿，便消弭下去了。
张蕊蕊将自动笔铅芯拔出来，又推进去。
她心里的失落快要从喉咙里吐出来了。
她以为自己得到的那一点点关注、那一点点特殊待遇，是源自她“好学生”的表现。
而事实上，安宁的体贴只是她本人的习惯。
跟张蕊蕊无关。
倘若那日迟到的是李蕊蕊或者孙蕊蕊，也一样会被保护吧。
她还是那个普通的、在人群中不起眼的学生。
可是，她也有名字。
她不叫学习委员，更不叫方瑾同桌，她叫张蕊蕊。
尽管这个称呼是语文老师喊的，但她却将这份情绪迁怒到了安宁——她的班主任身上。
静坐了一节自习课，张蕊蕊终于憋不住了。
她出了教室，绕过走廊，来到熟悉的拐角。
几天前她还鼓起极大的勇气，敲开了物理组的门，将满怀感激和期待的心意放在安宁的桌子上。
而现在，她要去讨要了。
办公室里，她跟安宁沉默地对峙着。
在安宁问出“蕊蕊同学，有什么事吗”之后，张蕊蕊站在原地，静止了几分钟。
她恍惚了一下，再开口却没了想象中的气势。
只是颇为委屈地问了句：“老师，那封信……您没看吗？”
她已经没有自信了，甚至开始怀疑起自己到底有没有将信放进纸袋中了。
“什么信？”安宁果然怔愣了一瞬。
沉默了这么久的张蕊蕊忽然将问题抛出，安宁一时没反应过来。
“就是那个袋子里的，我放了三明治，还有……”张蕊蕊越说声音越小，到后面几乎微弱得如耳语。
安宁恍然大悟：“嗯，看到了。”
她眯起眼睛，笑容很温和：“谢谢你的三明