晨光熹微，卧室里的灯被人按开，竺宴撑着床板坐起来，揭掉身上的暖贴，动作轻缓地进衣帽间挑了身衣服到浴室洗了个安静的澡。姨妈造访第三天她不敢造次，躲在卫生间把头发吹干了才出来，靠着墙欣赏那人难得一见的睡颜。
客厅里只有一张又长又窄的布艺沙发，然彻一米八四的大长腿蜷在被子里，脑袋半缩着，只露出一头炸毛的短发。客厅对面，煤气灶上的陶锅盖着温热的粥。
酒店不回阁楼不睡，任凭竺宴怎样冷脸他都装作视而不见，靠着暖气和一床薄被在这一墙之隔的地方硬生生扛了两天。
他已经在这守了她两夜……
天光大亮，沙发上的人隐隐有醒的迹象，竺宴压下眼底的动容晃动着脖子，用什么事都没发生过的语气说：“虞姐说节目后天录，我找了个舞蹈教室，你洗漱完我们去扒舞吧？”
然彻裹着被子翻了个身，迷迷瞪瞪好久才出声：“好，马上。”
《黄沙妄》定档大年初一，李猫想让他们录一期《下周见！》给电影宣传预热。《下周见！》是青芒影视的王牌综艺，从策划到主持到摄影再到后期全是顶级配置，节目自诞生之初点击率和讨论度就在同类型综艺里一骑绝尘，近几年改版成功，更是在全网杀出一片天。《下周见！》的导演组一周之前就敲定了录制方案，分别给倚澜奇幻和沧熊发去了双人舞蹈视频。
舞蹈是爵士舞，没有大框架但亲密动作多，总体来说难度不大，尤其是对常年练舞的二人来讲基本小菜一碟。
然彻睡眼惺忪地抓着头发从卫生间出来时，粥已不在锅里，沙发上的被子也收了起来，竺宴穿戴整齐，靠在玄关举着手机聚精会神地看第二遍慢放视频。听见木门开合的声音她抬了下眼皮，往门边稍几步，给然彻空出换鞋的位置。然彻坐在小板凳上不紧不慢踢掉棉拖，不紧不慢穿上鞋，慢吞吞系好鞋带再把两双棉拖齐齐整整码到鞋柜边上。竺宴好像对他突如其来的磨唧早有预料，在他起身戴好口罩的刹那打开防盗门，踢着小碎步上了电梯。
然彻抬脚跨过门槛，一手还握着门把手，身子已经跟着竺宴走出去老远。电梯门关上的刹那，他看着左前方竺宴松松垮垮插着兜站立的背影，恍忽间觉得他们好像已经在这里生活很久了，他每天睡眼惺忪为她煮一碗浓稠的粥，她会催他快去洗漱，会在门口等他磨磨唧唧换上鞋，穿上他手里的外套和他手牵手去楼下散步，她总是率先上电梯，他只是无奈地摇头，快速回身关好门然后大步跟上去。楼下风大，她不喜欢戴围巾，他就把她的领子竖起来，把她的手牵进衣兜。他们会在小区里漫无目的地乱逛，会笑着跟每一个碰见的人打招呼。
然彻一路缀在竺宴身后，不看红绿灯也不看路，头始终半低着，嘴角抑制不住往上扬。第二个红灯亮起的时候，竺宴再次拦下径直往车上撞的人，欲言又止地看着他。
然彻蓦然回神，尴尬一笑。
他真是疯了，她现在甚至不愿意跟他多说一句话，他竟然还能想出那么多跟她有关的以后。
大约一个小时后，CAT舞社，两人十分迅速地磨掉那支三分多钟的舞，连同肢体细节和表情一起跳过一遍，竺宴擦了把额头的汗，喘着气转身，暗自皱着眉去拿外套，一边穿着衣服一边往外走：“今天就到这吧，我们后天见。”
你还好吗？要不，我请你吃饭？
腹稿了两口水的话到嘴边变成一句礼貌的“后天见”，然彻用力拧紧瓶盖，无措地盯着镜中的自己，任由汗水沿着下巴滴落。
……
……
“光的战士”微信群再次活跃起来。
然子彻：她好像没事了。
漾不二：被赶出来了？【幸灾乐祸】
不是大哥：什么情况！【惊】
然子彻：她说我们后天见。
不是大哥：后天？
漾不二：哦哦，录节目啊。
不是大哥：你又知道?
漾不二：嘿嘿。
漾不二：也不看看我们家女王大人是谁！【骄傲】
不是大哥：……
不是大哥：【懒得理你】
不是大哥：你准备怎么办？@然子彻
然子彻：我不知道。
不是大哥：我这边完事了，晚上去你那，来接我啊。
漾不二：航班号CA2302
……
……
一月十七日，民国主题的《下周见！》正式开始录制。
方砚清换好衣服靠在墙上凹了个造型，朝竺宴抛了个媚眼：“小宁子，姐美吗？”
竺宴还在搞造型，化妆师用小夹子把她头发一绺一绺分了区，卷发棒正卷到前面的刘海，她头不敢动，眼睛看着镜子里的人真诚赞美：“美，慧芸姐最美了！”
“那是！”方砚清拍完照拿着手机在一边修图，一边修一