云栀呆坐了半个小时，楼上咣当一声巨响，惊醒了她。
命定的劫数，她从来没有幸运避开过。
不是因为自己，萌萌便不会认识冯盼，这也是事实。
如果她认了这个理，她以后要怎么活下去？
厚重的愧疚感沉甸甸地压着她的心脏，楼上再没别的声响传来，持续到九点的广场舞不到八点就收了，此刻，客厅安静得可怕。
这个房子本该有两个人的，可许惟他到底去了哪里？
最近两天，她的手机通话记录除了骚扰号码，就全是许惟，没有一条是接通状态。
她最需要他的时刻，偏偏他不在。
她犹不死心，或者说此时此刻，她必须找些事情来做，才能停止自我厌弃。
她继续给许惟打电话。
苏悦宁推掉所有工作，在医院里守了许惟两天，他生命体征正常，但大多时候都陷在昏睡当中，苏悦宁越来越沉不住气，如果今天他再不醒，明天就将他转到私立医院去。
这两天，除开许惟的事，她也无心于其他工作，她在等蔡导新戏的定角通知。
足足两天没有换衣服，她总觉得身上有股馊味儿，走廊里浓郁的消毒水味道也让她十分不舒服，病房门随时都是关上的。
医生查房护士换药时，她都戴着口罩，这小小的县城可能也没有这么多追星的人，所以还没人认出她。
她从来没这么执着于一个角色，等经纪人的电话打来时，她第一次忐忑成这样。
结果在期望之外，也在意料之中，新剧的女主是冯盼。
为防止她自暴自弃，经纪人安抚道，“蔡导觉得很对不起你，所以给了你女二号的角色，你别小看这个角色，蔡导说这部本来也是群像戏，女二的戏份没比女一号少多少，性格层次非常丰富，得下一番功力揣摩角色，要是演得好，那以后，走到大街上被人认出来，别人第一反应叫出来的名字可能就是角色名，而不是苏悦宁。悦宁，抓住这次机会，你以后就是有经典角色傍身的……真正的演员了。”
苏悦宁坐在陪护椅上，看着昏睡的许惟，面无表情道，“我知道了林姐，你别担心我，我早做好心理准备了。”
“你想得通那就好了。”经纪人松了口气。
苏悦宁挂断了电话，摊开右手，手心里赫然一枚深深的月牙印。
她怔怔望着。
自从进入娱乐圈后，生活里，她也越发像个演员了。
等她挂断电话，又换许惟的手机忙起来。
不断有人打许惟的电话，她嫌烦，就设成了静音。
手机搁在床头柜上，屏幕一亮，她就注意到了。
屏幕上跳跃着的名字是“栀栀”。
许惟最开始保存的名字是“云栀”，确定关系后，改成了“栀栀”。
苏悦宁偏头望着，看屏幕熄灭了，又亮起来。
她伸长手，把手机拿起来，接起那通锲而不舍的电话。
“喂！云栀吗？”此刻，她就是个名副其实的演员，脸上没什么表情，但语气温和亲切。
电话那头沉默了两秒钟。
“许惟在吗？”
苏悦宁垂眼，病床上的许惟面色苍白，呼吸均匀而和缓。
“他现在不方便接电话。”
“等他方便了，能让他给我回个电话吗？”
“我会转达的。”
云栀关掉了客厅的吸顶灯，打开沙发一角的落地灯，橙黄色的光填满客厅。
她记起答应在一起的那晚，客厅里只亮了这一盏灯。
那么亮，那么暖，而此时此刻，它再无法给予自己温度。
窗口的黑暗渐渐淡了，天边现出鱼肚白。
云栀扭头望了一眼，手脚冰凉，有些发僵。
她就这样等了一整个晚上。
周三，还得上班。
她撑着沙发慢慢起身，前去洗漱，洗个澡再收拾收拾，就得去挤早高峰的地铁了。
时间没有因为许惟的消失出现就停滞分毫，日子还得继续过。不想一个人，这么多年也都一个人过来了。
依赖，或许才是最不能拥有的习惯。
洗完澡，她来到洗漱台边吹头发，从墙上取下吹风，一个没拿稳，吹风滑出手心，砸在靠墙的立柜上，只听啪嗒一声脆响，碎瓷片崩得到处都是，有一片溅上小腿，割出一道血痕。
云栀呆望着一地碎裂的瓷片，她记起来了，这个花瓶是萌萌送给她的，她去上烧瓷课，亲手烧制了一个心脏状的花瓶，她浪费了好几个陶胚，才烧出这么一个能看的。
而现在，它碎了。
萌萌是在怨她让她认识了冯盼，还是在怨她明知道她的死冯盼也脱不开干系，作为她的好朋友，却得过且过，继续让冯盼嚣张下去？