第十八章 人生若只如初见
我不愿冰雪遮掩了五月的花天锦地，
也不希望蔷薇花在圣诞节含娇弄媚；
万物都各自有它生长的季节，
太早太迟同样是过犹不及。
——《爱的徒劳》
1
蜿蜒的山路上，长途汽车已经行驶两个多小时，仍在山腰爬行。
少年透过车窗看见清水县城若隐若现的轮廓。他原本可以乘坐梵阳城直达木□□的长途汽车，他没有，他要来清水县城看他的伙伴麦浪。
期末考试前三周，少年曾跟麦浪通电话，他说他要走这边。少年说是要到清水民族中学走走看看，实际是来看麦浪，跟他聚一聚，叙叙旧。大巴到站，他提起书籍、衣物，背着书包走出车站，步行到路边的香樟树下。
“麦浪，你在忙什么？我到车站啦。”
“你从柏香林车站搭车过来吧。”
路对面，香樟树下，少年站在路边，身边是书包与装满衣物的口袋。
“我到你们学校门口了。”
“你直接进来吧。”
校门口，少年解释说我来找同学，保安不听，“让你同学出来接你！”
麦浪挂掉电话，很快出来。
清水民族中学男生宿舍楼前，少年站在门口，他忍不住感慨，这宿舍跟梵阳中学压根不是同个等级。走进寝室，少年有点儿吃不消。寝室乱七八糟的都有，散发出淡淡的臭味。然而，他们还是聊得那么投缘。
麦浪领着他在清水县城的城北老区乱窜。从天空俯瞰，他们像活蹦乱跳的老鼠，在熟悉的巷道飞也似地奔走。“这家店，还是以前的模样。”
“好久以前的事情，亏你还记得！”清水县城老字号。据说，从诞生起，这家店坚持不扩张不搬走，全程手工制作，凭借美味树起口碑。方桌上，有两个小而精巧的蒸笼，蒸笼附近有麦浪端来的两碟蘸酱。揭开蒸笼盖，清晰可感的热流混杂着蒸饺的香气扑面而来。少年提起筷子，很快给麦浪夹了个蒸饺。
“辛苦啦，这个给你吃！”这种友情是珍贵的，值得用心呵护。
2
吃完餐桌上的蒸饺，麦□□老板再加一笼小笼包。老板见俩青涩男孩，在这里有说有笑声音欢快，他的心情像冒出乌云的太阳跟着欢愉。从他们的聊天里得知，有位是梵阳中学的，有位是清水民族中学重点班的。
“紫菜蛋花汤免费送你们啦。”少年喝起来鲜美润滑。赞扬笨拙，语气坦诚率真。刚吃完，少年从荷包里找钱，生怕麦浪抢先。
沿途，少年在清水县城老城区偶遇名人故居。屋檐外，四只古色古香的灯笼排列整齐，偶尔被风吹而轻轻摇曳，像是吟唱着诗歌。远远看去，有风吹日晒雨淋而褪色的痕迹，青砖绿瓦渲染出古老而悠久的历史韵味。
这是清水县城为数不多的名人故居，亦是极少的文化角落。从故居门口的碑文，我们可以得知，这是传说中的严寅亮故居。在顾家村小学，少年曾听何贞贞老师说起，这是清末民初的著名书法家。何贞贞老师补充说，孕育出这位大书法家的清水县城，因为他而被誉为“书法之乡”。
少年仔细阅读碑文：严寅亮（1854-1933），享年79岁。贵州清水县城阳坡人，土家族，字碧岑，号弼丞，别号剩广、剩庵、阳坡山民、阳坡居士。著名书法家、教育家、社会活动家。清朝皇家园林颐和园牌匾即为其所题。
光绪二十一年（1895），“甲午战争”中，清政府惨败，被迫签订马关条约。当时，在帝都参加会试，严寅亮毅然决然参加康有为、梁启超主导的“公车上书”署名活动。放弃仕途后，严寅亮来到贵州省城、梵阳等地从事教育等活动。严寅亮是热心有大爱的读书人！铁肩担道义妙笔著文章，他想成为这种读书人。
故居，简陋的房间摆有严寅亮的生活用具、书信笔记，少量书法真迹。他的书法，少年只觉好看，为什么好看，他说不出所以然。外行看的是热闹，他当然说不出门道。不管怎样，他被严寅亮的社会担当与责任深深折服。
梵阳地区清水县阳坡，山野村夫中诞生噪海内外的大名人，北京“颐和园”匾，是他的书法作品。这个人后来被慈禧太后敕封为“书法状元”。这种事情鼓励着寒门草根奋斗。少年钟意的地方有这儿。天道酬勤，越努力越幸运。他深信奋斗可以改变命运。不能彻底改变命运，亦能局部改变奋斗者。
麦浪对历史文化这类东西提不起兴趣。他看少年沉迷其中，不否认有些东西确实存在。少年转悠完，跟站在门口的麦浪说：“我们走吧。”
麦浪点头。两个人边走边聊，不怎么注意沿路风景。
3
他没有想到会这么巧合。她是谁？他日思夜想的姑娘。许青云没有穿昨晚那套淡绿色长裙，代以素白色的短袖，配着深蓝色的修身休闲裤。许青云走在前面，少年走