在后面。心上人走在前面，他没有勇气冲过去抱她说我爱你。少年的眼睛闪动着难以克制的光辉，像火那样燃烧着全身，他身体深处的血液滚烫沸腾。他的目光落在姑娘的臀部，美丽的臀部让少年燃热起朦胧的□□。
麦浪洗澡。少年拨出许青云电话。他询问她：“你来这干嘛呀？”
“看同学！”
“原来是这样。”
“你要注意安全。”少年忐忑，犹豫着是否要把昨晚的事情告诉她。
“你答应我，以后，别再去酒吧那种地方，好吗？！”
“为什么呀？”
“那些地方不适合我们去！”
少年心里肯定有事藏着掖着。“你告诉我，昨天，你看到了什么？”
“我昨天看见有人在包厢里那个。”
“那个？那个是什么？！”姑娘没反应过来，“就是脱光衣服那个。”
“脱光衣服哪个？”许青云明白后，她洁白的脸颊像烙铁那样滚烫，飞起一片潮红，呼吸有些急促。“那是他们的事情，跟我们没有关系！”
“你还有什么事情吗？”
“千万要注意安全啊。”
“你当我还是四五年级的小朋友吗？”
从卫生间出来，麦浪头发湿漉漉，精神爽朗。“跟谁打电话呢？”
“没跟谁，就是同学。”
“就是同学？”
“真的，就是同学？！”
“同学，你需要这么温柔？！”少年词穷，谎言被当场拆穿。
夜风吹拂，山间的凉风从谷地直直吹到山巅，大地的温度降了下来。麦浪在台灯前打游戏，与三位伙伴开黑，他开黑的时候不带耳机。亦是情深恭敬少，少年不留情面，说得他乖乖戴上耳机，继续开黑。
寝室，其他人已走光。若不是少年要来，麦浪昨天下午就会回到木□□。此刻，寝室的灯发出惨白而耀眼的冷光，少年枕着麦浪的枕头，仰躺在墙上阅读昨天傍晚从书摊上买来的《树上的男爵》。瞬间被卡尔维诺的文字吸引，他的文字清澈得像小溪里的水，干净质朴，散发着科普的清新，既给读者文学与科学融合的新意，又有明媚阳光般的飘逸。这种诗意的文字优美典雅。
古往今来，可以把科学与文学完美结合的写作者里，卡尔维诺，毫无疑问是独特而杰出的。他不是科幻作家，可他的想象力与驾驭文字的能力，跟出色的科幻作家比较起来，一点儿不逊色。此刻，时间像精灵，飞也似地离去。
把书合起，放到枕头底下，少年的眼睛忍受不了苍白的灯光。翁布诺萨的男爵，卡尔维诺的柯希莫……他的脑袋不由自主地回忆起这些东西，不是有意识地回忆，而是回看幻灯片那样很随意，仿佛不打算记住什么。每次读书，少年都会尝试着回想，看自己可以记起多少内容，这是他的读书习惯。
上学期末尾，两节语文课中间，上官老师走到他身边，瞧见少年翻看着《论语》心底泛起欢愉。“有些书是日后才起变化的。”少年看着他，不明白他的意思，可他感觉得到上官老师看着自己的时候，眼睛深处有亮光。
少年不知怎地联想到这里来。他的思维具有不可思议的发散性，总是把看上去毫无关系的两件事情联系在一起，时常让人觉得莫名其妙。多年后，他的大学导师说他不讲逻辑，思维太过分散，需要尖峰聚焦专注持久。