她的手停滞在空中，指尖将将触碰到车门，思绪在那刹那如同烟花一般炸开，漫天的绚烂却又洋洋洒洒，最终浮现出谢殊均的模样。
“小姑娘，咋了？”车窗摇下来，前边的大叔扭着头问她，一脸古怪地往她身后瞧。
沈菁从恍惚中清醒过来，连忙拉开车门坐进去，语含歉意：“不好意思不好意思，刚刚想起来个事儿。”
大叔显然很豪迈大气，见她关上车门坐好：“嘿，你们这些小姑娘就是好玩儿，这有啥，我这得多贵的身价才能去给这两秒钟摆谱。要不是看你伸了手门没开，我寻思着是不是车门咋的了，哪能怕耽误这两秒。”
沈菁觉得这大叔说话也挺好玩，笑了下：“没问题，这车看着真好，一看就是爱护的。”
大叔哈哈笑起来，手往后竖立大拇指：“有眼力，这不是在开车，多少得点俩赞。”
车窗外景物一晃而过，灯光明明人声沸沸，这世间总是少不了热闹，玻璃窗阻挡了一些，却怎么也阻挡不尽。
沈菁看见树枝的细端偶尔也会轻轻摇晃：“叔，可以关了空调开会儿窗吗？”
大叔伸手按了下：“这有啥不行，还给我节约了呢，你要热了就说啊，咱再开！”
笑着道了声谢谢，车窗缓缓下降，风从外面灌进来，撩的她额前耳边的碎发在脸上轻轻刮蹭，有些痒意点缀。
沈菁伸手勾了下，但自由的风仍旧将头发撩弄下来。
她没再管，只是目送着风景向身后倒去：“朝阳，谢谢你。”
慢了好久才来的回复显得有点突然，搞的朝阳难得有点儿不好意思，极力保持着如常的语气：“也、也没说什么，谢什么……”
它磕巴了下，语气从平静到弱弱，多少还是有点儿扭捏没藏住的。
沈菁唇角上扬，笑意甜美娴静：“谁说的，朝阳可好了，我可喜欢朝阳了。”
朝阳：“……”
捂着心口，它此刻感觉很奇妙，有些不明白是怎么回事儿，但它认真想了想，大概是像网上说的那样，轰的一声，心里烟花绚烂无比。
它没说话，而沈菁也没有非要等它的回答，他们一起看着窗外，无声中，两颗心却没有远离。
打开门，换了鞋刚往里走了没两步，就同坐在客厅里的谢殊均视线相触。他坐在沙发上盘着腿，腿上还放着笔记本电脑。
沈菁在看见他的那一秒本能地挂上笑容：“你怎么坐在客厅看？”
谢殊均朝她伸手：“嗯，为了女朋友一回来就能看见。”
“嗯？女朋友？怎么还是女朋友？”将包包取下来放到边上，想也没想张开就问，说完才觉得有什么不对，“我是说，嗯……”
谢殊均还是伸着手，跟后面一靠，整个人又慵懒几分：“说什么？”
沈菁义正言辞：“我是说，你怎么能让它占我的位置！”她指着电脑，颇为严肃。
低笑几声，谢殊均摘下眼镜放在电脑上，也没去关，而是把电脑一整个端起来放远。完了又朝她伸出手：“好了，以后不让它占用了，你永久唯一占有。”
“过来，菁菁。”
沈菁站到他面前，在他手心拍了下，刚要收回来，却被他逮住，随即朝自己一拉，沈菁被他带的朝他栽过去。
谢殊均另一只手勾住她的腰，下一秒，她就落在了她永久、唯一占有的位置，一只手被他握着不放，另一只手落在他肩上。
“菁菁，我们把结婚的日子提前好不好？”
“嗯？我们还没说过结婚的日子吧，怎么就说到提前去了？”她刚刚是一时间没转换过来，现在她可记得的，这个时间可是连求婚都没进行的。
她永远不会忘记，她和谢殊均的那个四季。
他是在夏天跟她求婚，那天是她的生日，他说那是对他而言无比感激的日子。接下来的秋天，他们结婚了，他们向全世界宣告他们只属于彼此。
第二年的春天，她手握玫瑰却失去了爱人，感受着他消逝的体温和生命。而那个冬天，比天气更冷的，是她的心，还有无法呼吸的水。
按那条时间线来看，应该是在一个多月后她生日那天，谢殊均向她求婚。
这么一想，也有几分失神，沈菁犹记得她第一次醒来是在三月二十五，也是，她丈夫的忌日。
这两个字像魔咒，一旦出现便死死缠附着她，沈菁无可避免地陷入了那个春天的事中，她的爱人鲜血流淌，在她的怀里冰冷、僵硬。
她的呼吸骤然急促，谢殊均立马感觉到不对，低头却看见她面色苍白神情惊慌，目光呆滞却又满溢着悲伤。
那种痛苦从她身上溢出来，再转而进到他的身体里。
“菁菁！菁菁！”谢殊均松开她的手按在她肩上轻轻摇晃，勾在她腰上的手臂收紧，“菁菁，菁菁……”
他只是一遍遍喊着她的名字，可沈菁