音画里，门“嘭！”地摔上，男人走了。
黑暗中的陆晓云深吸一口气，孔洞般的画面，变得亮了些。
然而下一秒，画面里，一个视频电话申请接入。
陆晓云哽住，狠狠换了几大口气，才点开接通。
光斑“镜头”里，晃动出现了陆爸陆妈挤在一起的眼睛和嘴角。
两边在视频电话里问好。
陆晓云乖巧问：“爸、妈，你们怎么了？”
陆爸垂了垂眼，没接话。
陆妈却叹了口气，说：“嗐，小云啊，你也长大了，爸妈就不瞒你了——你知道也是应该的，这几年行业环境不好。我们陆家的发展也遇到了瓶颈，尤其今年……爸妈最近想去看看你们，放松放松。你跟小余感情好吧？”
陆晓云顿了一下，画面变灰几度，她的声音却很明亮：“挺好的，你们来啊！我们带你们出去玩！……”
音画又开始快速切换。
但跟之前一样，它们呈现出了相当规律的走向。
一开始是双方激烈争吵，年轻男女相互鄙视，“分手”无数次提起；但一旦父母打来电话，陆晓云就会向男人求和。
中间，陆晓云也多次尝试跟父母摊牌。
但每当她说到“我们不合适”时，陆爸陆妈就会开劝。
内容一开始是：“男人要面子，女人情商要高一点，面子给他！”、“牙齿还咬着舌头呢，哪有伴侣关系不摩擦的？”，此类陈词滥调。
他们试图松快地敷衍过去。
可一旦陆晓云尝试坚持己见，他们的规劝就会变成：“不会是你大小姐脾气，欺负人家吧？”，或者，“你的脾气也要改一改”，要求她自我审查；
最后，把陆晓云说到没声儿了，他俩以为自己说通了她，还会得意洋洋，以“我们陆家的女儿，不可能连这种小事都解决不了”，给她布置下“你自己来解决”的作业，结束谈话。
他们就要一个结果：小两口要和和美美。
至于如何达到这个结果，完全让陆晓云去搞定。
因为“我们当年也是这么过来的”，要是陆晓云“过不来”，就表示，她还需要努力。
一段杂乱的场景切换后，画面重新稳定下来。
黑白框景里，出现了包饺子的场景。
陆妈的声音响起，带着莫名的喜庆：“小云儿，这么几年了，你和小余，想好日子了吗？”
观影现场安静。
所有人都预感到，一个悲剧正在悄然降临。
陆晓云静了好一会儿，才活泼地说：“嗯。我问问。”
已收缩到只剩碗口大的视野里，陆晓云似乎注视着灰色的天空。
男人阴鸷的声音从画外传来。
他们在打电话。
男人笑：“……你玩上瘾了吗，陆晓云？这半年，你爸妈不找你，你找过我吗？结婚？！——哎，我发现我是你打卡的工具人啊！”
陆晓云气弱，喃喃道：“结了婚以后，我们好好……”
男人：“好什么？！碰都不让碰的男女关系，你跟我提结婚？”
陆晓云显然对于屈辱求和这一套已经很熟练，继续柔声道：“我爸妈说，他们以前……”
男人冷笑：“你爸妈有毒！行吧，我也是想明白了——你们家，是讹上我了。想通过我，实现阶层跨越？但你以为我是傻缺吗？还‘结婚’……这些年求我睡的漂亮女人大把，想跟我结婚的，排队排到天上去！娶你，我脑子有坑吗？”
陆晓云呆了，语无伦次地说：“……我们好的时候，你有跟其他女人……”
男人烦躁打断：“那不然呢？为你守身如玉？陆晓云，你知不知道什么是‘优质男性’？你是真傻吗？”
陆晓云颤抖起来：“我爸妈说过，优秀的人，更应该管住自己……”
男人提高声音：“去你妈的你爸妈！普信家庭，赶紧去死！”
对面声音没了。
陆晓云仅剩的视野里，天上的云彩、近处的树林，都变得模糊。
她努力平息自己。但全屋四壁上，黑灰画面斑斑驳驳，浑浑噩噩，再也看不清任何东西。
观众们被晃得眼晕，大气不敢出。
就在这么郁闷的时刻，画面里却传来一声“叮咚”。
门铃声。
随后又是几声。
陆爸陆妈的声音，隔了点距离传来：“……出去玩了吧？”“多大的人了还出去玩？别是去加班了吧！”
画面“唰”地一下，变成全幅血红。
陆晓云的理智全面出走。
画面黑下来，放映结束。半空中的小球化身为灯泡，堪堪照亮现场。
人们看到沙发上陆晓云蜷缩的背影，想到她的经历，都有些疲惫。