甚八理解到了其中意思，忘记了即将要说的话，在工位的监控屏幕前眨眼，画面里的颜色打在他身上，漆黑的虹膜流转过些外界的色彩。
绘心甚八头一次像是回到了人间。
他重复：“一见钟情……不是假话？”
“不是。”隔着手机，由纪子的声音莫名的失真，“我不说谎。”
——“甚八，你认为我为什么会改换称呼？”
他说出彼时他的推论：“说话方式。”
“唔……也有这个原因。但更多的还是，甚、八——”
「甚」字的后鼻音引起耳侧头骨的共鸣，贴在耳机上，透过电流在他指骨和耳廓上也带起点点震动，酥麻从指端弥漫。
「八」则是以极轻的口吻将第一位的破擦音推落舌尖，结尾的送气音浅溢出齿间，仿若有薄荷味的吐息铺在耳侧，一点错觉营造出窃窃私语的隐秘氛围。
强大的观测记忆让他播放起只见过几次的由纪子的口型，开合的唇，隐约看见点洁白的牙，在落音时唇角会上扬可见的弧度。
实际上，依照那对父母的教育，由纪子的口型基本上不会有任何变化。倘若不是刻意控制，还有什么理由可以解释。
他握紧几分手机，视线侧移。记不起刚刚看见了什么，或许什么都没看。
由纪子没什么起伏的语调继续传来：“喏，你听，像把你咬在了口腔里。我这个人，偶尔也会有些占有欲……既然能将丈夫的姓名卷在舌头上，就不太想送出去。
“绘、心，这两个就很能满足我的要求。”
「绘」与「心」，既不是破擦音，也不是送气音，发声控制得当甚至漏不出唇缝，流露出的只会是因声带震动溢出的气息。
“那么，你现在是想听我叫你绘心，还是甚八？”
绘心甚八没有停顿地给出了回答：“随意，只要让我知道你在叫我就行。”
“冷淡的丈夫。”
“嗯，我是。”
“回应很及时，加分。”
一如往日。
13.
在咖啡厅相见的一面，双方就明白，好奇心便是这天来临的第一步。
14.
有一位言出必行的妻子是一个什么样的体验。
这话拿去问绘心甚八，他大概率会用黑色的眼珠盯上你三秒，然后平静开口：“当初结婚，她说等她把自己上班的公司搞倒闭了，就来陪我休假。”
“然后？”
“然后在我彻底休假后，她第二天就把那家公司收购了。”
“啊……这算公司倒闭了吗？”采访者记录起稿子，浅川家的夫婿很少出席宴会，基本上没人见过这位新掌权者的伴侣是什么模样，今天是难得的第一次正式露面。
区别于掌权者的关西腔，纯正的京都腔被这位绘心甚八先生说出来时总会带着些许锐利感，太过清晰和利落的断音，一丝起承转合都不给予的说话方式，加上罕见的纯黑色的虹膜，让同他对谈的人升起几分呼吸不上来的压迫感。
他用指节抬了下眼镜框，利用反光遮住一部分目光，“先倒闭，再收购。”
隔了层东西后，被直接注视的感受减少，采访者的呼吸频率渐渐找回，他侧开视线，落在他身上衣着，“绘心先生说话很简洁啊。”
“提高效率的一种方式。”
场务在后面在旁边给他举牌，示意他看流程。采访者顿了一下，改嘴，“那您对于您的妻子，做出这样类似恶意收购的事情，您是什么感受呢？”
“恶意收购……？”
被采访的男性体型偏瘦，但身高十分优越，因此他俯视瞧人的时候，那双眼珠也会下转，被锁住的错觉十分明显。
采访者咽了口水，不自觉拿起手稿往后靠了点。
听闻他说道：“建议你们先去采访一下那位公司的前持有人，想通过舆论获得更多补偿这一点，在我妻子那边是禁止通行的。”
“……这就是您的澄清和回复是吗？”
“不是澄清，是事实。稍后请等待法院的传告，这位前持有人桑。”
采访者默然：完全把他们的采访当作通知平台了。
……………………
从董事会上下来的绘心由纪子来接完成了采访的绘心甚八。
她的丈夫在节目方提供的休息室等她，脚下的步履加快，门被推开。
黑色的羽织披在她身上，随着走动衣角摆起，站定在他面前后刮来一阵小型冷风。绘心甚八看了会她，抹去停留在眼睫上未融化的雪，用手心贴上她的脸颊，“替你处理完了。”
他比她的父母还要先一步知道她的布局，在她递出「婚后协定」时，其中的个中缘由已了然于胸。
从她名下的产业到两年前成为浅川家的家主的举措。
尽管某天