，一年前许时二十八并无结婚打算，她的丈夫对她也无感情，两人达成协议约定三年后如果没有感情发展，婚姻解除，还对方自由。
婚房在东郊别墅区，房子是谢家的，住过来是谢家老爷子的意思，父亲也要求她住过去，她没有反抗。结婚一年来，许时从未见过谢淮礼在家里过夜，就算回国也是住酒店，她的丈夫仿佛生性冷淡，但不管怎么样，他给了她彻底的自由和尊重。
许时的思绪回来，她看着那张和她出现在同一张结婚证上却依旧陌生的面孔，许时说：“我回去了，饭局还没结束，抽空出来的，太久不好。”
谢淮礼看她步伐不稳，却也没说什么，只是点了下头算回应。
-
许时回到包间，温绥过来，小声问她：“你刚刚去哪了？”
“洗手间。”
“饭局要散了。”
许时见包间里的人都已经离开位子，相互说些场面话，许时跟几个制片打过招呼，回座位椅背上拿披肩，瞥到周导的位置上是空的。
环视一圈，包间里未见周导身影，许时偏过头问：“周导人呢？”
温绥：“周导还有下一场，刚刚接了个电话离开了，周导说下个月四号拍定妆照，正好《纯白》那边杀青，刚好接上，时间不冲突。周导说有事电话联系。”
两人从二楼下来，大厅的玻璃门推开，晚风拂面吹过来，有几分寒意，许时裹紧了披肩，在台阶上等司机把车开过来。
温绥说：“就是两部戏中间无缝衔接，没有休息直接进组，可能接下来几个月要辛苦了，等你拍完周导这部，请你吃大餐。”
许时站在台阶上望她，笑笑：“那可说好了，到时候不许反悔。”
司机把车开到门口停下，许时跟温绥坐上去，路过停车位，一辆奔驰停在那，许时疑惑：“诶，那不是周导的车？他没走……下一场也在这？”
温绥也觉得奇怪：“他离开挺久了，也许下一场就在因南公馆。”
许时也没多想，车一路开出去，离开南郊，车上的音响在循环播放贝多芬《c小调第八钢琴奏鸣曲》的第三乐章，快板。
许时本来还有的困意现在也全部消失，她没让关，曲子好听，索性听着，温绥中途到家下了，司机把车一路开到东郊。
温绥知道她联姻的事，只是不知道她丈夫是谢淮礼，她没说，温绥也不问，她信任她，知道她会处理好自己的私事，不影响工作。
-
回到别墅，大厅里的灯亮着，张妈见她进来迎上来。
“太太回来了。”
“嗯。”许时应一声，解了披肩递给她：“这么晚了怎么还不休息？”
张妈欲言又止，最后还是说：“先生说今晚要回来。”
许时点头：“我知道了，我今天见过他。”
张妈一愣没反应过来：“见过？太太今天一整天不都在片场。”
“晚上陪人吃饭遇到的。”
张妈心领神会，也闻到她身上的酒精味：“喝酒了吧，给你熬一碗解酒汤。”
许时没有拒绝：“谢谢，一会送我房间。”
上二楼，许时洗了个澡，吹头发的时候把剧本拿出来对词，明天她有四场戏，不算多，吹干头发，也看了大半。
张妈正好把解酒汤送上来，汤熬的很特别，和以前不同，里面加了桂花，有一股特别的香味，许时喜欢桂花的味道，但她从没给张妈说过。
许时坐在床沿，关了吹风机，听到楼下汽车的引擎声：“先生回来了？”
“嗯。”张妈把解酒汤放桌子上，回过头：“不过又走了，说是回来了取东西，你知道先生从来不在家里过夜。”