沉默良久，宋退思蓦地喊了一句：“陈颂宜。”
她像是预料到他想说什么一样，放下了筷子，抬头看向他，眼里带着认真。
“你昨天为什么去同学会？”
“封栀年说......”
“那你知道他为什么叫你去吗？”
“知道。”
他点了点头，像是留给时间给她缓冲一样，不再说话。
当年的事，她总认为是自己先挑起的，但她却并没有为此负责，而后以自己的角度，做了自己认为对的决定。
而时隔许久，再见面，他依然愿意靠近自己。
陈颂宜不是没有感觉的。
他就像那只有大尾巴的肉松，翻开肚皮让她摸摸，把肉垫搭在她手里按按。
他在纵容和引诱自己。
当年他因为跟自己在一起受到非议，又因为她的决定，觉得自己没有被坚定的选择过。
她犹豫，是因为他一路的苦难都是她给的。
明明他这么温柔的人，陈颂宜私心的觉得他本来应该顺遂无虞，做一个极其光芒的人。
她不想让他觉得自己总是被选择的那个。
这次，她把决定权交给他。
陈颂宜抿嘴，顿了顿，“沈盐说，你每年同学会都会去。”
静了几秒。
宋退思点头。
他垂下眼，“那你知道我为什么每次都去吗？”
陈颂宜低声道：“知道。”
小姑娘低着头，宋退思望过去，只看得见她头上的发旋，心情有些难以言喻。
过了好半响，收敛了笑意，他哑着声说：“你没有什么想说的吗？”
“......”
26
穗城的秋天是不明显的，常常人们一不留神就错过了。
而穗城的冬天更是没有预兆的，有时候伴随着一阵风来，有时候裹挟着一场雨来。
暗淡的灰色云层压下来，世界好像只剩灰蒙蒙的一片。
有人受不住风大，奶茶店门等待的人越来越少。
一切静滞下来。
宋退思抬眸看了眼窗外，别开眼，依然一副平静的样子。
拨了拨装饰的青红辣椒，他取了块鱼腩的部位给她，“清蒸鲈鱼得趁热吃，凉了会腥，你还怕腥吗？”
陈颂宜神色一愣，嗫嚅着：“怕的。”
“鸭肉吃吗？秋天吃冬瓜薏米炖番鸭，驱寒补气的。”
“吃的。”
“炖过汤的番鸭肉可能没什么味道，要蘸料吗？”
陈颂宜点点头。
“只要酱油，还是加点辣椒？葱吃吗？”
“不吃葱。”
“好。”
随后，宋退思给她布菜，总是会询问几句。
陈颂宜记挂着刚刚的事情，心里忐忑又心虚，总是悄悄觑向他，看了好几次，甚至和他对上目光。可他总是给个安抚的笑，让她话到嘴边不知道怎么开口，默默吃他夹的菜。
这个莫名的氛围里，陈颂宜被他一筷子一筷子的喂饱了肚子。
等她吃不下，再次偷偷看向他时，宋退思也抬眸，精准无误的攫住她的目光。
“吃饱了吗？”
陈颂宜应声点头。
他笑了笑，“吃饭就吃饭，讲些不好听的话，多对不起厨师啊。”
陈颂宜：“......”
确认她吃饱后，他放下了筷子，视线不自觉变得柔和下来。
他摸了摸烟盒，随意道：“介意我抽根烟吗？”
陈颂宜看他，眼里闪过一丝诧异，但仍摇头，请自便的意思。
他掏出烟，拇指和食指掐着烟嘴放进嘴里，动作顺畅自然，但速度迟缓。
一点猩红闪烁明灭，劲瘦的指节夹着香烟，手搭在桌面上，隐约可见肌肤呢那性感的血管青筋。
烟雾之下，衬得那劲手修长的指节愈发冷感。
片刻，他手里的烟烧了大半，他抖了抖烟墟。
宋退思说：“虽然接下来的话，很像怨妇，但我觉得还是得让你知道一下。”
在这一瞬，陈颂宜有种山雨欲来的感觉。
不自觉滞了滞呼吸。
“陈颂宜，你知道我每年去同学会都在想什么吗？去之前会期待，回来之后会失望，每一年，我都坐在那里看他们重逢。可是我从来没有等到过你。”
她的表情难以言表，心里想塞了一朵软绵却厚重的棉花。
一时间，她眼里渐渐起雾，他也渐渐成了一个灰蒙蒙的影子。
世人心软，最爱看自尊者下跪，高贵者跌落尘埃。
真正令人心软的不是楚楚可怜的眼泪，是倔强者隐忍着要掉不掉的