原来童翰宇就是当年那个红头发的小男孩。
知道这个消息的林虹语非常震惊。
这事情过去太久远，久远到她几乎都忘了。
但当她刻意回忆，很多细节都浮出水面。
“你当时怎么没等我回来就走了？我还找了你好一阵子。”
她问童翰宇。
“我爸爸来了，他是个.....会清理我周围所有危险源和麻烦事的人。”
童翰宇斟酌语气说。
宋玉急着开机，半开玩笑催他们谜语快点讲完，现拍了下午这一场再聊。
于是二人止住话头，按照宋玉最后拍板的方案开机拍摄——保留林虹语手臂的伤疤。
第二场第一幕，开场。
童翰宇演的张浩站在房门口，因为紧张和激动，他从袖口露出来的一小截手指轻微地发着抖。这时，楼道里传出一阵响声，他立刻像惊弓之鸟似地抖了一下，脑袋自然地看向声音的来源。
发现只是楼道尽头那一家关闭大铁门，他松了一口气，按响门铃。
林虹语演的廖静芝把门打开半个人宽，张浩迅速地从门缝钻进去，她就把门在他身后关上了。
“没人看见你吧？”
她边关门边问。
“没有。”
张浩像在打摆子，颤抖着回答。
他突然一把拉住廖静芝的手，把她按在身下，用力地亲吻她。
似乎是对他投诚的奖赏，廖静芝也十分热情地回应他。
二人激烈地吻着，从门口吻到了沙发后面。
原本的拍摄应该是林虹语顺势躺下，童翰宇压在她身上，二人在沙发上拍摄这场激情戏。
然而童翰宇却没有按照剧本上那么做。
他突然抱起林虹语，让她坐在那张摆了一些零碎物品的长餐桌上。
他伸长手，把桌上所有的东西扫落到地上，只听见一阵叮铃哐啷的声音。
几个工作人员以为宋玉会喊咔，都扭头看了她一眼，没想到她只是在镜头前非常严肃地看着二人的表演，没有动。
林虹语没料到童翰宇会来这么一出，先是愣了一下，但她没有听到宋玉喊咔，也就自然地演下去。
她揽住童翰宇的脖子，主动地把腿勾在他的腰上。
童翰宇所饰演的张浩此时早已褪去了实习刑警的稚嫩和正气，他的双眼充满野性和侵略性，直勾勾地看着林虹语饰演的廖静芝。
而林虹语饰演的廖静芝此时也已经完全褪去了无辜、弱小和受害者的伪装，暴露出她步步为营的另一面。
......
一般激情戏的演绎并不需要演员真刀实枪，甚至不需要他们做太多所谓的动作，因为反正也播不了。
很多时候，他们只需要把那个氛围演出来。接着，导演把镜头拉远，只露出一个朦胧的远景，再一变换，就是早上了。
这样的镜头语言可以简单地把一些不能播放的内容通过大家都明白的方式放送，同时也能使这种情感的表达更加含蓄，更加留白，让观众内心有更多遐想的空间。
这场戏拍完以后，林虹语从那张桌子上起身。
工作人员怕她尴尬，给她拿了一床薄毯，她披在身上。
宋玉走了过来，对童翰宇说。
“解释一下吧？为什么不按台本走？”
她的表情倒是没有任何不悦或不解的神色，看来她已经懂了童翰宇做这个处理的原因，只是想听他亲口说出来。
童翰宇说他自己也不知道，就是觉得那一下应该那么做。
林虹语在拍摄完也已经理解了童翰宇的这个处理原因。
他对角色共情了。
张浩已经做了出格的事情，他第一次突破了人生的底线，并且获得了成功，这时候激情戏有表达二人情绪和状态的作用，张浩选择桌子这样非常规的地方而非沙发，更能体现他的出格和野性。
林虹语听着宋玉和童翰宇还在讨论刚刚那场拍摄，觉得口干舌燥，想找童翰宇给她的那个保温杯，再喝点蜂蜜水。
然而她的视线刚投射到那边，就看见一个让她吓得险些退了两步的身影。
———江桓。
此时，他正坐在她那个放保温杯的凳子旁边，撑着下巴，一脸冷漠地看着林虹语。
他的脸上流露出淡淡的疲惫，眼下也有些挡不住的乌青，看起来整个人似乎相当低气压。
他什么时候来的？
拍床戏前？
拍床戏后？
林虹语也不知为何颇有些心虚。
她从另一边绕过去，拿起自己的手机、钱包，又顺手抄起那个保温杯，就准备悄悄溜走。
然而一只手直接拉住了她。
江桓的脸在离她很近的距