孟栖从陆谨家逃离出来时旭日初上。
周末的早晨，依旧有很多人为了生活四处奔波。
人和人注定是不一样的，有的人生下来就泡在蜜罐里，而有的人从记事起就渴望有个安稳，吃了上顿下顿有着落的日子。
有些人触手可及的东西，却是别人穷极一生所追求的。
差距这东西，不是做了努力就能弥补的。
就像她和陆谨，她不完整的家庭，无父无母的身世，永远都是隔着他们中间的那条鸿沟。
可她是人，有血有肉的人，面对陆谨一次次的明示暗示，她做不到不被他牵动。
所以她只能通过言语来掐灭自己的念想，也掐灭陆谨的。
陆谨说要对她负责时，有好几次，她差点都脱口而出。
“我不要你负责，我只要你，陆谨。”
话在嘴边滚了几滚，仅存的理智让她改了口，“陆谨，都是成年人了，别这么纯情行吗？别说我们什么都没发生，即使发生了，我也不需要你负责！马上奔三的人了，谁还没点过去！”
多决绝的口吻，多绝情的话语，她甚至还是笑着说出这些话的。
要不是她在说这些话时，心如刀割似的，她自己都信了。
看着陆谨心如死灰的样子，她依旧没罢休，“你要的负责，我给不了，你什么都不缺，如果你想让我用肉/体补偿，我可以考虑，你别觉得恶心就行！”
违心话永远是最伤人的，很多时候，它更像是双刃剑，刺痛了别人，也捅伤了自己。
语言这东西，表达爱意时，总嫌它太过苍白，可伤人时，却犹如锋利的刀刃直刺心脏。
即便如此，陆谨还是不忍心对她说狠话。
所有的绝望和不甘都汇成一句，“孟栖，你的心是石头做的吗？”
重逢到现在，这是陆谨第一次叫她“孟栖。”
她如愿了，孟淇彻底成为过去了。
临走前，她还不忘刺下最后一刀。
“不是石头做的，但可以做到比石头硬！陆谨，别自欺欺人了，放过我，也放过你自己吧！”
……
宽阔平坦的高速公路上，车辆来往不绝。
孟栖握着方向盘，视线盯着挡风玻璃，踩着油门的脚轻轻下压，仪表盘的指针跟着往右侧偏。
车窗外是不断飞跃而过的风景，车厢内是不停响动的手机铃声，车载中控屏上，贺伶秋的名字不间断地跳动。
孟栖记不清这是贺伶秋打来的第几通电话了，车子驶入拱桥，昏暗的光线将亮起的显示屏衬托地更加明亮，孟栖的视线再次被吸引过去，终于轻点了下屏幕，接通电话。
“喂！你终于接电话了，跑哪去了你？”
贺伶秋急切的声音顺着音孔传遍整个车厢。
“手机静音了。”孟栖不紧不慢地说，“民宿有点事，我得回去一趟，我们下次再约吧！”
“行，那你开车慢点。”
贺伶秋停顿了会，犹豫着开口，“你和陆谨没什么事吧？”
孟栖收紧握着方向盘的手，即使对面看不到，她还是挤出了一抹笑，“没事啊，挺好的。”
孟栖听见手机那头轻呼了一口气，轻快的声音随即而来，“那就好，那你到家了跟我说一声，我先不打扰你了。”
电话挂断，车内陷入安静。
孟栖极力克制的思绪，还是被贺伶秋打乱。
再次回想和陆谨说的那些话，她的心还是会痛。
-
文思祁打开陆谨家的门时，扑面而来的是浓烈刺鼻的酒精味，他一刻都没犹豫，迅速冲进客厅，连鞋都没有换。
他的视线在偌大客厅扫了一圈，终于在沙发一侧的地上，看见陆谨的身影。
陆谨瘫坐在地上，头靠着沙发，赤着脚，手里拿着啤酒，眼神空洞地望着窗外。
文思祁走过去时，他正仰头往嘴里灌酒。
“你疯了啊！”文思祁脸色一变，当即夺走他手里的酒，“一大清早就喝酒，你是不是疯了？”
陆谨不语，重新在茶几上拿一瓶打开，紧跟着又要往嘴里灌。
文思祁再次夺走，使劲摔在茶几上，洒出来的酒水溅的茶几地上到处都是。
“陆谨，你不觉得现在特幼稚吗？”文思祁冲陆谨吼了一嗓子。
能让一向情绪稳定且自律的陆谨，变成这副要死不活样子，除了孟栖他找不到第二个人。
“你还是我认识的那个陆谨吗？一个女人就把你搞成这副样子了？”
陆谨置若罔闻，空洞无光的眼睛连眨动都没有。
文思祁深吸一口气，平复情绪，提步走到陆谨面前蹲下，“六年了，你放过自己吧，孟栖不喜欢你了，你再怎么作践自己也用了！”
孟栖两个字，似