仿佛攥住了女儿远行后，他们老两口唯一的念想和支撑。
阿贝这才拿起那个旧钱袋，没有解开，只是掂了掂，感受到那微不足道的重量，然后仔细地塞进怀里，贴身放好。她又检查了一下蓝布包袱，里面是几件衣服，那包绣品，几个菜饭团子，还有一小罐莫大娘自己腌的、耐放的酱菜。
“路上……千万小心。”莫大娘终于忍不住，一把抓住女儿的手，眼泪如同断了线的珠子，扑簌簌滚落，滴在两人交握的手上，冰凉一片，“到了地方，想办法捎个信回来……别省钱，该吃就吃，该住就住……找活计眼睛要亮，别被人骗了……要是……要是实在不行，就回来！爹娘就是砸锅卖铁，也……”
“娘，放心吧。”阿贝反手握住养母冰冷粗糙的手，用力紧了紧，试图传递一些力量和暖意，“我会好好的。您和爹在家，也要好好的。别再跟黄老虎的人硬碰硬，能避就避。等我消息。”
她说着，站起身，将那个蓝布包袱背在肩上，系带在胸前打了个结实的结。
天色，在不知不觉中，透出了一丝极淡的、鱼肚白的微光，墨色的河水开始泛起朦胧的灰色。远处的鸡鸣声，一声接着一声，穿透晨雾，嘹亮地响起。
是该走了。
阿贝最后看了一眼这艘承载了她十六年悲欢的乌篷船，看了一眼泪流满面、依靠在一起的养父母，她深吸了一口带着河水腥气和黎明寒意的空气，转身，一步踏上了连接船与岸的狭窄跳板。
跳板微微晃动，发出轻微的“吱呀”声。
她没有回头。
步子迈得不大，却异常沉稳，一步一步，走过摇晃的跳板，踏上了冰冷坚实的河岸。
岸上的风更大些，吹得她单薄的衣裤紧紧贴在身上，勾勒出纤细却挺直的骨架。她拉了拉肩上的包袱，辨明了方向，那是通往镇外客运码头的小路。
“阿贝——！”莫大娘带着哭腔的呼喊终于冲破压抑，从身后传来。
阿贝的脚步顿了一下，脊背有瞬间的僵硬，但她依旧没有回头，只是抬起手臂，用力地向后挥了挥。
然后，她迈开步子，沿着被晨露打湿的、坑洼不平的土路，向着那片灰蒙蒙的、未知的前方，坚定地走去。
她的身影在渐亮的晨光中，显得那么单薄，那么渺小，仿佛随时会被这巨大的天地和未卜的前路吞噬。可她那挺直的脊背，决绝的步伐，却又像一株在巨石缝隙中顽强生长的韧草，带着一种不容忽视的、蓬勃的生命力。
孤舟离港，终将入海。
是沉没，还是乘风破浪，唯有时间能给出答案。
乌篷船上，莫老憨紧紧攥着那半块玉佩，望着女儿身影消失的方向，久久不动，如同一尊凝固的雕像。莫大娘伏在船头，压抑的哭声被风吹散，融入了潺潺的流水声中。
新的一天开始了，而对莫家而言，一个时代，已经悄然落幕。
---
阿贝抵达镇上的客运码头时，天光已经大亮。码头上人头攒动，喧嚣鼎沸。挑着担子的小贩，拖着行李的旅客，吆喝着的船工，还有几条冒着黑烟、准备启航的小火轮，构成了一幅混乱而充满生机的画卷。
她按照之前打听好的，找到了那艘开往沪上方向的小火轮。船身斑驳，油漆剥落，看上去有些年头了。她攥着怀里那点微薄的钱，走到售票的窗口。
“去沪上，最便宜的统舱，多少钱？”她尽量让自己的声音听起来镇定。
窗口后面是个叼着烟卷的中年男人，懒洋洋地瞥了她一眼，报了个数。
阿贝心里咯噔一下，那数字比她预想的还要高出一些。她默默数出钱袋里大部分的铜板，又添上几张皱巴巴的毛票，勉强凑够了船费，从那个小窗口递了进去，换来一张薄薄的、硬纸板做的船票。
攥着那张轻飘飘的船票，她跟着人流，踏上了摇晃的舷梯。
统舱在船的最底层，阴暗，潮湿，空气污浊不堪，混合着机油、汗臭和劣质烟草的味道。这里没有座位，只有一片空旷的、冰冷的铁板地面，已经或坐或卧挤满了人，大多是衣衫褴褛的苦力、逃难的农民，和她一样，怀揣着渺茫的希望前往那座传说中的东方魔都。
阿贝找了个靠近船舷、稍微能透点气的角落，将包袱抱在怀里，蜷缩着坐下。铁板的寒意立刻透过薄薄的衣料渗了进来，让她打了个冷颤。
她没有在意，只是将目光投向舷窗外。
汽笛发出一声沉闷而悠长的嘶鸣，盖过了码头上所有的嘈杂。船身猛地一震，开始缓缓移动。
岸上的房屋、树木、送行的人群，开始慢慢向后退去，变得越来越小，越来越模糊。熟悉的水乡景致，在视野中逐渐拉远，最终化作一片朦胧的背景。
阿贝静静地看着，脸上依旧没有什么表情，只有那双清亮的眼睛里，映着窗外流动的河水与倒退的风景，深不见底。
船，驶离了码头，加快了速度，破开浑浊的土黄色河水，向着下游，向着长江，向着那片更广阔、也更叵测的水域，义无反顾地前行。
河风变得猛烈起来，从舷窗灌入，吹拂着她额前的碎发。她微微眯起眼，感受着这陌生的、带着大江大河