研究生毕业那年的夏天，北京的阳光格外明媚。夏思雯穿着淡蓝色的衬衫，捧着刚拿到的出版社录用通知书，站在公司楼下给张星辞打电话时，声音里都带着藏不住的雀跃。而电话那头的张星辞，刚结束一场重要的融资洽谈，办公桌上还摊着APP最新的用户增长报表，听到她的消息，眼底瞬间漾起温柔的笑意：“真棒，我家编辑以后要出好多好书了。”
彼时，他的文学阅读分享APP“拾光文社”已经积累了百万用户，拿到了第一笔天使投资，在中关村租了个小小的办公室，成立了自己的初创公司。两人忙得像旋转的陀螺，却总能在琐碎的间隙里，为彼此留出专属的温柔。他会在她加班改稿件的深夜，带着温热的奶茶和刚买的草莓蛋糕出现在出版社楼下，看着她揉着酸胀的眼睛，伸手替她按捏太阳穴，指尖的温度透过发丝传递过来，暖得她心里发颤；她则会在他为项目焦头烂额时，悄悄溜进他的办公室，把整理好的用户反馈笔记放在他桌上，再给他的保温杯续满温热的蜂蜜水，看着他疲惫的侧脸，轻轻带上门不打扰，只留下一张画着小太阳的便签：“别太累啦，你的专属能量补给已送达～”
搬进新家的那天，是个微风和煦的周末。房子不大，却是两人跑了无数个楼盘、对比了无数个户型才定下的——位于北京东四环的一个老小区，楼层不高，带一个小小的阳台，推开窗就能看到几棵枝繁叶茂的梧桐树。阳光透过落地窗洒进客厅，地板被照得发亮，空气中弥漫着新家具的淡淡木香。
两人一起组装书架，他扶着木板，她蹲在地上拧螺丝，额前的碎发垂下来，遮住了眉眼。张星辞看着她认真的模样，忍不住伸手替她把碎发别到耳后，指尖不经意擦过她的耳廓，带着温热的触感。夏思文的动作一顿，脸颊瞬间泛起红晕，抬头时正好撞进他含笑的眼眸，两人都没说话，只听见彼此的心跳声在安静的房间里格外清晰。
“小心手。”他轻声提醒，目光落在她握着螺丝刀的手上，指腹轻轻摩挲了一下她指节上刚不小心蹭到的红印，“疼吗？”
“不疼。”她摇摇头，连忙低下头继续拧螺丝，声音细若蚊蚋，“快装好吧，不然天黑前书都摆不完。”
书架组装好后，夏思雯踮着脚尖往最高层放书，淡蓝色的衬衫下摆轻轻扬起，露出纤细的腰线。张星辞站在她身后，下意识地伸出手，虚虚地护在她的腰侧，生怕她站不稳摔下来。“我来帮你。”他的声音在头顶响起，带着温热的呼吸拂过她的发顶，下一秒，她手里的书就被他接了过去，轻松地放在了最高层。
她转过身，正好撞进他的怀里，鼻尖碰到他的胸膛，能闻到他身上熟悉的柠檬香混合着阳光的味道。她下意识地往后退了一步，却被他轻轻按住肩膀：“别急着躲。”他的目光深邃而温柔，落在她泛红的脸颊上，“我们好不容易有个家了，不应该好好看看吗？”
夏思雯点点头，跟着他的目光打量这个小小的家。客厅的沙发是她选的浅灰色，柔软舒适，旁边放着一个圆形的小茶几，上面摆着她喜欢的多肉植物；阳台被改造成了一个小小的阅读角，放着一张藤椅和一个小书架，阳光正好落在藤椅上，适合午后看书；卧室的床头挂着一幅他们一起画的油画，画的是未名湖畔的夕阳，那是他们高考结束后一起去北京时，在湖边写生的成果。
“喜欢吗？”张星辞从身后抱住她，下巴抵在她的发顶，声音温柔得能滴出水来，“以后这里就是我们的避风港，不管外面有多少风雨，只要回到这里，就能看到彼此。”
她反手抱住他的腰，脸颊贴在他的背上，感受着他有力的心跳：“喜欢，只要和你在一起，哪里都是家。”
搬家后的第一个周末，两人没有去逛景点，也没有约朋友聚会，而是窝在家里打扫卫生、整理东西。夏思雯把两人的照片一一摆放在书架上，从高三时的毕业照，到大学时的情侣写真，再到研究生毕业时的合影，每一张照片里，两人的笑容都灿烂而真挚。
张星辞从身后抱住她，看着照片里青涩的彼此，忍不住笑了：“你看，那时候你还总躲着我，现在却愿意嫁给我了。”
“谁要嫁给你了？”夏思雯转过身，故意逗他，脸颊却不由自主地红了，“我只是暂时和你合租而已。”
“是吗？”他挑眉，伸手捏住她的下巴，指尖轻轻摩挲着她的唇瓣，眼神里带着暧昧的笑意，“那我可要好好表现，争取让‘合租室友’早点变成我的妻子。”
他的指尖带着微凉的温度，触碰到唇瓣的瞬间，夏思文的心跳突然漏了一拍，下意识地闭上了眼睛。他看着她娇羞的模样，眼底的笑意更深，慢慢俯下身，唇瓣越来越近，就在即将碰到她的唇时，门铃突然响了起来，打破了房间里暧昧的氛围。
两人像受惊的小鹿般分开，夏思文的脸颊红得能滴出血来，连忙跑去开门。门口站着快递员，手里捧着一个大大的箱子：“请问是夏思文女士吗？您的快递。”
签收后，夏思雯把箱子抱进屋里，好奇地看着上面的寄件地址，发现是老家寄来的。张星辞走过来，帮她拆开箱子，里面装着满满的家乡特产——妈妈亲手做的腊肉、香肠，还