第66章番外一
酒会尚未散场,电梯门合拢，铜壁映出两个摇晃的人影。岑礼倚在轿厢一角，鞋尖踢了高跟鞋，缎面鞋跟“叮"一声倒向面前的男人。对方弯腰去扶,指尖掠过她踝骨那一截冰凉,像触到一片雪。两人都没说话，数字屏一层层跳,红酒的后劲涌上来，心跳声大得仿佛能震亮感应灯。
“叮一一"21楼。
走廊长得仿佛没有尽头。他替她拎着鞋，她赤脚踩在地毯上，像踩一团发热的云。
房卡在她手里，却怎么也找不到对应的房门。男人背靠着墙，看她低头翻手包，耳坠晃成两滴失控的星星。他忽然伸手，覆在她手背。不是握，只是覆，掌心滚烫，指节克制地蜷起。
因为喝了酒，也因为刚才那个绵长又蛊惑的吻，他声音哑得不像自己的，“房卡给我。”
她抬眼，眼尾被酒精蒸得发红，像要哭，又像含笑。男人接过卡，刷门时拇指蹭过感应区，一下，两下,绿灯闪，锁舌"咔哒"弹开。门缝漆黑，像极了还没下定决心的他们。
他却没动。
走廊顶灯太亮，照得他睫毛在下睑投下一排颤动的刃。岑礼靠着门框，呼吸落在他衬衫第二颗纽扣，湿热，带着葡萄酒的尾调，氲在他胸口。两人之间隔半步，没有风，却有什么东西被崩到极限，细若琴弦，好像随时会断。
最终是他先侧身，让出门口。
“进去吧。”他说，“我出去买点东西。”岑礼没应声，只伸手，指尖在他袖口停了一秒，像挽留，又像告别。然后她推门，背影被黑暗吞没，门缝缓缓合拢，没发出一点声音。檀砚书站在空荡的走廊，低头看自己的手，掌心不知何时攥着她掉的一只耳坠，金属柄格得发疼，他忽然想起两天前他申请进岑肃山的科研组然后再一次被拒，那时对方看他的眼神，也格得他好疼。他叹了口气，将耳坠收进西裤口袋，转身往电梯走。地毯吸走所有脚步声，世界安静得能听见血液在耳膜里冲刷。电梯门合拢那瞬，他抬手按下“1”，却迟迟没按“关门”。数字屏冷冷亮着“21"，像一盏不肯熄的灯。
几分钟后，电梯门重新打开，檀砚书从电梯里出来，眼里的混沌更深了一些，手里拎着一次性用品和卸妆湿巾。
走廊还是刚才那条走廊，只是呼吸节奏已然加快。是酒的后劲上来了。
檀砚书把一次性内裤的塑料袋捏得慈窣作响，掌心里那包卸妆湿巾被体温烘得发热。他走到22A 门口，抬手，指节悬在门板前一厘米，却先低头看了看自己。他衬衫下摆皱得像被揉过的草稿纸，领口那枚唇印早被风吹得发暗，像一辩枯掉的玫瑰。
他忽然想起房间里的女孩儿，今晚在隔壁桌，她用一条湿毛巾，一点点擦掉胳膊上溅到的香槟时的耐心。她擦得很慢，睫毛垂着，像在给什么精密仪器险尘。那一刻他就想：如果她也能这样，替他把心里的噪点擦掉，该多好。然后她就靠过来了，像能听见他的心事一样，吻了他。指节终于落下。
敲门声轻得几乎被黑夜吞没，可门后立刻传来拖鞋踏地的动静，像有人一直贴在门板边等他，锁舌"咔哒”一声，门开了一条缝，露出岑礼的半张脸。她没说话，目光先落在他手里那包湿巾上，嘴角很轻地扯了一下。“……进来吧。“声音带着一点干哑，却偏要故作镇定，“别站那儿，走廊里有监控。”
好像在提醒他，他们这样有多离经叛道。
檀砚书进门，先把塑料袋放到玄关，然后才脱了外套往里走，动作缓慢又拘谨，像第一次进实验室的新生。
岑礼拿过他买的东西，背过身往盥洗室走，长裙一侧的肩带滑到臂弯，露出肩胛骨上一粒小小的黑痣，像有人用毛笔在宣纸上不小心染了一滴墨。盥洗室的灯太亮，她卸完妆，俯身掬水，捧到脸上，水声哗哗。檀砚书站在门口，从镜子里看她。泡沫冲洗掉最后一丝眼线，她抬眼，与镜中的他对视。两人之间隔一层水汽，脸上皆是酡红，像隔最后一层矜持，只要轻轻碰一下，气氛就会乱套。
“给我拿下纸巾。“"她抬抬下巴。
檀砚书抽了一张递过去，指尖不小心碰到她手腕，脉博跳得飞快。岑礼刚才在楼下卫生间隐形眼镜就脱落了，还是两只，她从卫生间回来后就一直如坐针毡，直到关灯游戏环节那一吻。也许没有人信，她原本并不是想要亲他。
她只是借着黑，想塞一张自己的名片给他，像林双语说的那样，去社交，去认识新的男人，去把自己的心门打开，试一试让新的人走进来。可灯啪嗒灭掉的瞬间，音乐声、尖叫声、香槟气泡声像被同时拔掉了电源，只剩心脏在胸腔里敲鼓：咚、咚、咚。她循着鼓点伸手，指尖先碰到他的胸口，再往上，是微凉的耳垂，和带着酒味的温热的呼吸。
然后，世界就倾斜了。
她本打算在唇与唇相距最后一毫米时停住，勾勒出暖昧的弧线，可对方却先一步低头，唇与唇就这样贴到一起。
于是结局被改写，暧昧失控，心跳直接飙出正常阀值。那两秒，岑礼大脑里闪过的不是尴尬，而是庆幸自己的大胆。幸好……她在确认自己好像把整片人群都模糊成马赛克后，仍能一眼锁死他