这幅艺术作品中，脸上不禁泛起一抹愉快的微笑，那微笑像是要留在那儿久久不散。在这期间，一只纤巧的蜻蜓振着棕色的薄翼从窗口飞入，像一道蓝线划过空气。
她扬起了眉毛，像是明白了什么，直视着他的双眸，带着讶然的笑意问道：“噢，这是我么？”
“若是，你待如何？"
"那我只好保持沉默。"
她轻笑，接着继续问他：
“这幅画对你意味着什么呢，维恩先生？""我不知道……
男人走向角落的钢琴，身姿挺拔地坐下，继续回答道："它承载着情感，却未必能带来欢愉。"
"为何不能带来欢愉？"
"或许因为.……他自觉得不到所渴望的回应。"纷乱的思绪在他脑海中翻腾。
他弹起了肖邦的曲子。
她站在一边，垂眸微笑。
"这首曲子叫什么？它有名字吗？"
"算是有一个名字.……叫升c小调圆舞曲"他微微颔首，指尖轻抚过乌黑的琴盖。
在轻柔流淌的乐曲声中。
光亮的钢琴漆面倒映出男人挺拔的身影，与摇曳的烛光交织成和婉的光晕。她轻扶琴身，眼睛盯着琴谱，眼神跟着每个音符移动，同时还在小声吟唱。当维恩弹至高音段落时，她的指尖和着旋律，在琴背上轻轻打着节拍。"我想我会永远记住这个房间，记住此刻朦胧的灯光，你坐在钢琴前的模样…她说。
维恩抬起头，耳朵泛起淡淡的红晕，像银镜中映出的玫瑰叶。这时，她身后的挂钟突然敲响一一
“叮咚一一”
"你的钟在提醒我该告辞了。
她带着几分无奈说道。
“钟总是忍不住讨人嫌，"男人语调沉稳地吐槽，"它们以为那是它们的责任。"
她对镜整理好帽子，随维恩步下楼梯。
她先上楼取手袋，里面装着那些重要的身份文件。维恩在楼下静静等候，身影在暮色中显得格外修长。
当她再次下楼时，看见维恩已换上了一件军官穿的深色军服外套，脖子下面的领口紧扣。
他正与莱拉坐在沙发上，用有力的手指引导女孩的右手在桌面上练习手指碰触的游戏。
他的双拇指并拢，苍白的手掌在绿色桌面的映衬下宛如展翅的夜蝶。她站在楼梯上看了片刻。
然后她伸直腰杆，缓缓迈步，向他们走去。"伯莎姐姐！我们来玩多米诺骨牌好不好？"莱拉见她下来，立刻抬起头，愉快地问。
“不，她该回去了。"维恩温和地打断。
"我们下次再玩。"她对莱拉微笑承诺。
"那太好了！"
莱拉雀跃地回应，不由得被“下次”这个词分神，感到一阵欣喜。她在设想她的下次到来，在畅想她们友谊的未来。这说明对方喜欢自己。莱拉一边想，一边开始期待未来的相聚。当她与维恩视线交汇时，他唇角掠过一丝若有似无的笑意，似在等待她的致意。她却刻意避开回应。
他悄然注视着她，观察她是否又陷入沉思或身体不适。然而除了珊瑚色唇辩映衬下的苍白面色，她整个人未见异常。告别时刻。
维恩站在一面镜子前，系上了外套衣领处的最后一粒扣子。外面起了凉风。
她穿着维恩支援的一件黑色羊绒大衣。
窗外凉风渐起，她拢了拢衣领。
"介意我送你回去吗?"他问，"我不擅长应对哀伤的告别。"这时仆人通报马车已备好。
她轻轻摇头。
“不必了，路程不远，我可以自己回去。
两人并肩走向连接温室与露台的大楼梯。
两只绿白相间的蝴蝶从他们身边飞过，落在花园一角的梨树上。当庄园大门在伯莎身后合上，莱拉懒洋洋地转向维恩："舅舅，您很喜欢她吗?"小女孩眨着眼，"我也喜欢她。您是不是也喜欢？"他好一会儿没有回答，只是站在那儿凝视着远方的风景。沉默的瞬间，凝望如酒般将他灌醉。
男人那锐利又温和的灰蓝色瞳孔中，清晰地倒映着她朦胧秀丽的身影。她登上街边的四轮马车，两匹骏马载着她疾驰而去，很快就消失在了深沉的暮色里。
“我要是知道就好了。"他终于轻声答道。