高考前夕，为了缓和紧张的气氛，501班自费去市内最灵的寺庙求福，增加高考好运buff。
林非月不信神，而且她本身就是一个非酋，但来都来了，她一眼相中寺外的小摊。
摊上卖的是木牌，可以刻人名字的那种。
当老板问她想刻什么时，林非月脱口而出:“抒。”
“哪个shu?”
林非月停了一下，道:“就拼音。”
老板虽然奇怪，但这也是笔生意，于是按她的要求刻了个拼音“shu”。
因为字不多，老板觉得这钱白赚了，不好意思地搔头，道，“看你挺倒霉的，不然我再送你一根转运绳吧，挺灵的。”
林非月:“……”
有人去求签，官声声也求了一个，上签。
她嘚瑟地跟林非月说，又道:“不过我看见程抒的了，你知道他什么签吗？”
林非月顺着她问:“什么签?”
官声声:“下下签。”
林非月:“?”
“刚刚方丈把他叫过去了，好像也是因为这个签的事。”官声声不了解多少，拉着她和班主任那群人会合。
寺庙里有很多树，树上挂满了祈福布条。传说只要把写着心愿的布条挂在树上，神明就会帮助许愿的人实现这个心愿。
来来往往的人都写了财运和事业的，架不住官声声的热情，林非月写了“所愿皆所得”。然后和大家一起扔到了枝条上。
风吹过，枝叶沙沙作响，似乎在回应这群少年的心愿。
程抒才出来，还剩最后一个祈福布条，是林非月给他留的。不过她已经走了。
“愿她无恙。”
是他最后写给神明的心愿。
如果真的有神明的话，请用我毕生的气运，换她一生顺遂，无灾无难，喜乐无恙。
……
林非月在高考时发挥不错，可她不知道自己想填哪个学校。
好像高考结束后，她的人生就按下了暂停键。
她不知道自己干什么，又想干什么。
通俗来说，就是:她没有梦想。
官声声的梦想是当律师，她也被自己梦想中的大学录取。
林非月在众好友的过滤下，也选了A大的法律专业。
和朋友们相约出去旅行时，林非月忽然翻到了之前在寺里买的木牌，想着不然还是送给程抒吧。可是她问了很多人，他们在高考后都没有见过程抒。
好像他突然人间蒸发了一样。
正好许绯舒来替她收拾行李，林非月顺手把木牌送给了他。
安蔷也打电话过来，借用她的关系，林非月打听到了程抒的下落。
“程抒本来考到A大去了，志愿都填好了，法律系的，他什么都准备好了，可是人算不如天算，他的志愿被他爸爸偷偷改了，好像是那个大学承诺如果他来上学可以补贴十万吧……”
听着安蔷的话，林非月忽然有一种深深的无力感。
不知道是对程抒的，还是对这个世界的。
后来林非月自学了心理学，成了一名心理咨询师。
有人说过，成为心理医生的人多少有病。
林非月想，她就是有病。她病到现在了，从十岁的那场噩梦开始，她就没有醒过。
但她能用自己的能力，去让更多的人苏醒。
——
林非月被求婚了。
她在同样的一个雨天，同样的生日上，被许绯舒求婚。然后又在二十四岁之前结婚。
她恍惚了一阵，忽然想起以前某个生日的时候，有个少年许下的愿望。
鬼使神差的，她答应了许绯舒的求婚。
婚礼很盛大，两方的亲朋好友都来了。
但林非月还是觉得不真实，她感觉自己忘记了什么。
忘记了什么呢？
她的朋友都到了。
安蔷为她梳妆，泣不成声，官声声整理她的裙摆，让她以最美的状态出嫁。
甚至她的父母都来了，在和许家人聊天。
“头纱！新娘的头纱呢？！”
婚礼即将开始之前，工作人员兵荒马乱地去找一面头纱。
“找不到就算了吧。”林非月轻声说。
她挽住林父的手臂，走向此后要共度余生的男人。
莫名失踪的头纱，和莫名流出的眼泪，都被她留在了二十四岁之前。
以后来信没有盛夏，她还是那抹撒向人间的月光。