段枞指尖飘来一粒雪穗子，他低眸吹开，回忆起前两天钟鱼对他说的话。
“在你们这些尖子生里，温橙是最努力的，她悟性也好，人也聪明，就是缺了一点点方法，要是你和她坐同桌，偶尔提点她两句，她成绩还能大幅度提升一波。你就当帮老师这个忙？”
记忆抽丝剥茧地回溯，旁边女孩子声音不确定地传过来：“我们……坐同桌吗？”
段枞从回忆里出来：“对。”
“为什么？”
段枞想了下，没告诉她真话：“你物理很好。”
“可是你物理比我更好，我能考那么多分是只能考这么多，你考那么多是因为只有那么多分。”
女孩子的声音很真诚，段枞被这话逗笑，低溢了个笑：“所以，我教你啊。”
温橙心底有抹留白滑到遥远天际，她点点头，难掩开心和局促地说：“谢谢你，段枞。”
教室有些吵嚷，段枞说了声以后再说谢谢也不迟，走了进去。温橙站在门外停留了一分钟，侧过头望了望树梢上挂的月亮，手指沾上轻垂的清冷光线，她从没奢望过一直以来只能遥望背影的人会坐同桌，这一刻很难辨明是紧张还是期望更压过一些。
但是温橙知道，她很高兴，是眉梢都压不住的欣喜。
因着明天中午放假，晚自习很少人在学习，大家都按耐不住地聊着寒假要怎么玩才尽兴。温橙独自在笔记本上勾勒一句，隐秘的只属于她的校园记忆：【同桌，你好。】
*
第二天中午放寒假，岑梨依依不舍地抱住温橙：“好舍不得喔。”
温橙拍着岑梨肩膀安慰：“就十几天，没事的，开学再见啦。”
周仄来教室找岑梨，插兜看着这难舍难分的场面，蹙眉看梁池：“？”
梁池耸了下肩膀：“一个橙子一个梨子，可能水果家族的人的确比较重感情吧。”
周仄爆笑：“神他妈水果家族。”
岑梨啧了声：“周仄你说什么脏话，高中生是该说脏话的年纪吗？”
“是是是，公主殿下，”周仄顺手拎起岑梨淡蓝色书包，“请您回家吧。”
岑梨和周仄别墅挨在一块，两家父母通常是轮流一个月派司机去接，这月轮到周仄家的司机。
梁池站一边抹泪：“有个青梅竹马就是高人一等啊，温橙，你怎么不和我住一块？”
温橙：“……”
“你别理他，”岑梨双手捧住温橙的脸，“那我就先走了，开学再见。”
“好，开学见。”
公主岑梨拽着周仄衣领走了。
梁池是寄宿生，和温橙说了声开学见后便也拖着行李箱走了。
温橙想和段枞说一声开学见，可没见到他身影，假装整理书本磨蹭了一小时，也没见着，最后拎书包遗憾地结束了高二上学期。
*
几近过年的烧烤摊洗碗兼职一天能挣五百，温橙瞒着胡步青说岑梨家给请了家教，邀请她一块过去补习，实则是每天去兼职十一点才回。
年二十八，温橙骑自行车去九尾巷露天的烧烤摊，落日将落未落，她把车停在车棚，戴上卫生口罩进后厨。店里大部分是上了年纪的阿姨或者奶奶，同龄的女孩子只有一个，是上次生理期疼温橙帮她去外面点单的女孩，在有些远的中专上学，叫孙茉。
外边人手够，孙茉在寒假的工作便是在后厨和温橙一块洗碗。
二十分钟过去，温橙熟练洗得快，孙茉慢吞吞才洗了几个。
“今天要全部洗完的，”温橙温和提醒，“可以洗快一点。”
孙茉皱眉：“可是洗得快会很脏吧。我想洗干净点。”
“不会的。”温橙蹙眉，拿起孙茉刚洗的一个碗，明明洗了两分钟，还是不怎么干净。
孙茉随意道：“哎呀没事，你洗也是一样的嘛，等你洗完了我们就回去。”
温橙脾气很好，却不是对谁都好，她从不忍耐或者惯着别人：“可这是我们两个人的工作，不是我一个人的呀。”她明明可以在十一点之前完成工作，按照孙茉进度却要被拖到零点以后，这任谁都没法脾气好吧？
“你干嘛这么小气嘛，”孙茉委屈道：“不就是两个碗吗。”
温橙听不了女孩撒娇的声音，心软了软：“……那茉茉你洗快一点好吗？”
孙茉语气不佳地甩脸色：“知道了。”
温橙心脏一下子硬起来，懒得再讲话：“你知道就好。”
“孙茉还是温橙，”有个戴黄色围兜的厨师在门口探个脑袋，递两块毛巾：“你们谁接一下，给陈阿姨。”
孙茉推了下温橙：“你去吧。我好累懒得动。”
厨师横了眼孙茉：“你都欺负温橙多少次了，孙茉你来拿毛巾，快点。”
孙茉只好摘了手套，走到门口去接，