自永乐十八年建成以后，有明一代，棋盘街一直是北京城最繁华之处。
隆万年间，帝都已经形成了“品”字形的内外城布局。从钟鼓楼至永定门的南北中轴线，将整个“品”字串起，并以正阳门为界，将整个北京城一分为二：上口为内城，下方两口为外城。
棋盘街正位于这个南北中轴线上，北接皇城最南端的大明门，南临正阳门，居于整个“品”字的正中心，是出入内外城的必由之路。又因皇城居于内城正中，阻断了内城的东西交通，位于东西江米巷连线上的棋盘街，因此也成了东西交通的主干道。
正因得天独厚的地理位置，棋盘街仅百步见方之地，竟市肆连檐，楼宇栉比，云集了天下市民工贾和海内外奇珍异宝，竟日喧哗熙攘，是实打实的富贵泼天之地，时人便也以“天街”呼之。
山西会馆正位于这条寸土寸金的“天街”之上，是山西商会日常集会、宴饮之地。
此时日头西斜，余晖将整个棋盘街染得一片金红。谢琅尚未散值，陆梦龙闲云野鹤一个，惯常是要迟到的，只有段不循一人，独自站在山西会馆最顶层的“云天间”内，自窗口遥望整个大明皇城。
从这里向北看出去，沿着熙攘的棋盘街一路到底，越过单檐歇山式的大明门，进入皇城之内，便是两排连檐通脊的廊庑，中间一条宽阔的步道直通承天门，称为“千步廊”。
秉承自南而北左文右武的传统，千步廊左侧设宗人府、翰林院、鸿胪寺、钦天监、太医院及吏户兵工各部衙门，谢琅所在的礼部也设在这里，就在最北边，紧挨着大明门；千步廊右侧是太常寺、锦衣卫、左右前后中五军都督府等武将衙门。
视线再往前移，承天门东侧是长安左门，正是殿试张皇榜之地，故此又有龙门之称。
承天门西侧，则是长安右门，乃是每年霜降前举行秋审的地方，因主生杀予夺，故又被民间称为虎门。
再往前看……巍巍宫禁阻挡了人的视线，段不循已经看不到位于北京城最北侧、紧挨着安定门和地坛的国子监了。
泱泱太学，磋磨了段不循，也成就了段不循。
初入学时，他也曾想过，要从国子监一路走到长安左门，金殿答对，琼林御宴，鱼跃龙门；转眼十年，谁料竟从国子监走到了这棋盘街上的山西会馆。至于少年未竟之志，非不能也，是不为也，终成一生之憾。
也好，既不曾跃龙门，也免了入虎门。
此生如寄，活一天便是赚一天。
段不循临窗袖手，满眼黄昏暮色，浑然不觉身后何时多了一个人。
“日暮相关何处是，金玉楼上使人愁。”
陆梦龙轻摇折扇，款步而入。
段不循应声转头，一见是他，笑道：“今儿怎么这么守时？”
陆梦龙合上扇子，凑到他身边，目光灼灼，不答反问，“浪子也有愁么？”
段不循嗤笑一声，避开他的视线，坐到桌前倒了一杯茶递过去，道：“既入我这铜臭地，就不要说些酸腐话，在下听不懂！”
陆梦龙接过茶，也坐到段不循身旁，换了一副嬉皮笑脸，道：“不酸的也有，试为段兄出个上联？”
段不循微笑，“有屁快放。”
陆梦龙一脸揶揄，“听好了，我这上联是：吃肉喝酒养婆娘，三者备矣。”
段不循不假思索，朗声对曰：“齐家治国平天下，一以贯之。”
陆梦龙先是一怔，随后拊掌大笑，指着段不循道：“你呀，真该改名叫段浪！”
两人叫小二先上了四碟冷盘，边吃边等谢琅。
段不循旧话重提，“你这些日子野哪去了？”
“也没去远地，不过是在宛平县遇到了一对妙人儿，都是十七八岁年纪，《秋香亭记》唱得极好。”
“没答应你？”
“别提了！戏是唱得不错，可惜少了点眼光，陆某今日籍籍无名，焉知明日不能与王实甫、关汉卿相提并论？到时候就不是我求着她们，而是她们上赶子要排我的戏了！”
陆梦龙忿忿不平，发了一通牢骚方才奇道：“欸，你怎么知道她们没答应?”
名安进来时正好听到这句，一边作揖一边笑着抢话：“这还用猜？若是人家答应了，陆二叔怎肯赏脸来赴我爹的约会？”
陆梦龙无奈，对段不循道：“你带出来的小崽子，这张刻薄嘴像是亲生的。”
段不循本已打发了名安跟着王掌柜去北边收药材，按说他这会儿该启程了，却不知为何又跟到了这。是以皱眉问道：“你怎么来了？”
名安挠头，“爹，雇的马车迟了，估摸着还得一会儿，我寻思着正好顺路，就过来与两位叔叔请个安。”
“少来！”陆梦龙酸道，“陆二叔可受不起，留着给你谢三叔请安吧！”
名安见小心思被人拆穿，索性笑嘻嘻承认了，“好些日子没见谢