脏话，边伯贤少见地愣了一愣，然后在简欢的惊慌眼神中扑哧笑了：“是不怎么样。”
他盯着简欢，撇了撇嘴：“可你还是没良心啊，简欢。”
简欢闭紧了嘴巴，她含着自己的舌头，不由自主地缩了缩脖子，她不明白，边伯贤学长这样长的那么乖的人，眼睛凶起来为什么会这么、这么，野，是的，野的像是山上会伤人的野狗一样。
“我只是觉得，嗯，边学长和我不太一样，”简欢斟酌着自己的用词，她怕冒犯了他自己没有好果子吃，弱者对上强者她必须要低头自保，“所以你没有必要接近我，如果学长说一下理由也许我会更理解一些？”
边伯贤只是说：“哪里不一样。”
简欢又顿了一下，这感觉就像是在做性命攸关的阅读理解大题，需要绞尽脑汁地猜测作者心意踩得分点：“就是，学长有很多人喜欢，这一点就不一样。”
边伯贤还是问：“哪里不一样？”
他是真不知道假不知道，简欢忍不住看了他一眼，这一下看进他漆黑的小狗眼睛里去了，他背对着太阳，纤长的睫毛上盛着点光，眼睛圆而下垂，不凶的时候特别温顺真诚，很亲人。
简欢感觉自己精分了，不不不，是学长精分，她又想，自己喜欢什么样的男生，喜欢谁，有什么重要的？重要的是，谁会喜欢她。
于是她卑微地回答：“我没有人喜欢，学长有很多，所以不一样。”
“可我喜欢你啊，”边伯贤笑出声来，他怕简欢没听清，又咬着字音肆无忌惮地大声重复了一遍，“我喜欢你啊，简欢。”
风听见了，树听见了，路听见了。
“我喜欢你啊，简欢。”
重要的不是“喜欢”，不是“你”，不是“简欢”，是“我”，强调个人的意愿和存在，眼前是个极度以自我为中心的人。
她看过哪本书有讲过。
简欢在瞠目结舌中结束自己的分析，想，啊，边伯贤学长喜欢她简欢。
为什么？
现在是告白现场，但荒唐的是，两方一个坦然过了头，一个散漫过了头，谁也没在乎这是一场告白，谁都在窥探对方的心思。
“在你大一上的时候，我送外卖，给你送过一回炸鸡，写了一封告白信放在里面，之后你也没理我，看到我了也会避开，”边伯贤开了口，“我还以为你是在拒绝我，看来你连信都没收到。”
简欢在一片混乱中一直处于当机状态，猛地惊醒意识到自己该说些什么，可说些什么呢？她语无伦次：“不，啊，啊……那个，那个炸鸡？你送的？那个，学长，不是，你听我解释，那个炸鸡那时候，被其他人拿走了……所以，我真的，我不知道……”
她后知后觉，更觉不敢置信：“欸，学长你送炸鸡是为了我吗？”
边伯贤缓缓点头。
简欢又反应了半晌，于不清醒中也忘了保留彼此的颜面，直接道：“可要是你认为我拒绝你了，为什么还要继续送外卖？”
“因为明辉说女生比较矜持，要制造偶遇多见几次，之后更进一步才不突兀，”边伯贤大约是没有脸皮的人，说这话一点都不害臊，他笑了笑，坦坦荡荡道，“我没有耐心，但毕竟喜欢你，每天跑上跑下小几个月。”
“简欢，”边伯贤半垂着眼睛笑，“我是真的挺喜欢你”
谁拿走外卖导致了之后的阴差阳错没人在意，但是眼前的心意炽热赤/裸，火辣辣的热气都逼到了简欢脸上，她跑都跑不掉。
“我等不及，简欢。”边伯贤舔了舔发干的嘴唇，喉咙有点不舒服，跑完就这样也没办法，一想到自己是为了哪个小没良心的才去跑了1000米，而对方还一无所知，他自嘲地笑了声，清了清嗓子，“反正你也知道我喜欢你了。”
“可你喜欢我什么呢，”简欢还是问，她像是一个被皇帝看上但不想入宫的妃子，不敢反抗却又不肯放过一线希望，“学长你可不可以给我一个理由。”
“你不是也喜欢我吗，我又不是不知道，”边伯贤微微蹲下身子，这样他就能直直地看进简欢的眼睛里去，一条疯狗闯进她心里那片麦田去撒野了，他让她看清她喜欢的这张脸，她喜欢的修长脖颈，喜欢的宽阔肩膀，帮她回忆她是怎么馋他的身子，然后压低声音诱惑她，“干嘛不在一起呢？”
现在天光正亮，但无人心暖。
情爱是赌博，有人放手一搏，亮出了所有筹码。
简欢不知道什么时候给扯上了赌桌，好像也下不来了，她就是个被人操控的提线木偶。
但她说，她不跟了。
“虽然学长说的没错，”简欢终于开口，“但干嘛在一起呢，我没有学长想的那么喜欢你，也不想不敢喜欢。”
“学长，”她求饶似地说，“体谅一下我吧。”
那话是“放过我”的委婉版。
听着也像是“可怜可怜我吧”。