不要害怕疲倦，继续向前走，见她未见的风景，抵达她未去的地方，代替她去看一看那武道巅峰的风景。她的手被另一双手温柔地覆盖。
“…您放心。”
越殊仿佛看出她的未尽之言。
这一刻，他眼前浮现许多故人的身影。那张永远年轻的面孔不禁浮现出一缕笑意。
“一时的孤独是有的，但只要活下去，总会见识到生命更多的精彩。“他对着藤椅上缓缓闭上眼睛的女子说，“不用为我担心，至少现在，我还并不厌倦。”…有朝一日，当命运与光阴都无法摆布于他，或许彼此将在时间的尽头重逢。
送走唯一的亲人，越殊将这间小院封存，继续投入对武道与百艺永无止息的追求。
光阴在慢慢学习中无限拉长。
而在漫长的光阴中，他又陆续送走了许多的旧识，迎来越来越多新的同行之人。
直到有一天，他也成了被别人送走的对象。哪怕这个消息让无数人的天都塌了。
多少赫赫有名的强者突然像婴儿一样无措，仿佛前方再也没有指引他们的灯塔。
他们簇拥在他的身边，等待他的训示。然而他没有再为人族的前路指出任何方向。
…更没有指定新的人王。
“人族不再需要人王了。”
初升的朝阳将云海山巅尽皆染红，万丈金光笼罩在白衣人身上。“去创造属于你们的时代吧。”
他并不想看到后来者无限憧憬他的时代，无限缅怀他这位最初也是最后的人王。
……那意味着，后人终究未能胜过前人。”这样说着，白衣人的身影消散在朝阳的光辉中。徒留其他人怔怔注视这片云海。
良久，他们怅然一叹。
“您是对自己有什么错误认知？”
…像他这样的人物，从前，往后，或许都不会有了。怀揣着人王的寄语，他们走下山巅，向世人宣布讣告。起初，没有人相信。他们宁愿相信这是一则无聊的谣言，心怀叵测者的恶作剧。
然而讣告的来历真实不虚。
一时间，许多人怔然。
近千年的时光里，人王的存在就像阳光、空气，和水一样平常，让人习惯成自然。
许多人从小听他的传说长大。
他们无数次在新闻中见到他的面孔，在教科书上、在武道功法中，见到他的名字。
直到此时，他骤然离去。
无数户人家的庭院中，有年幼的孩子惊呼起来：“阿娘/阿爹/老祖，你怎么哭了？”
“太阳落山了”