仲不可置信的震颤的双眸里。
夜风拂面，脸上的泪痕未干。杜仲狼狈跪伏于地，面容微微颤抖着，摇了摇头，凝睇着眼前这张熟悉却又全然陌生的脸，陡生悲愤，一时无以为继，却以一种决绝的姿态踉跄挣开了她。
他一步步走向画室，火光映照着他仿佛涣散了的身躯，人生再没有哪一刻比此刻更荒谬、更悲切。
那女妖一身青衣，广袖飘扬，双手低垂身侧，缓缓站了起来。
她眼中的神采黯淡了，眼瞳漆黑如墨，却又亮得惊人。
她对上成琴无声投来的目光，一双含情目怔怔望向她，似笑非笑，反有一种万念俱灰的从容。可临到此刻，能够想起的，却还是那些短暂而珍贵的片刻欢愉：
“我贪慕人间情爱，妄想借一副皮囊，得到不属于我的一颗真心。”
她是他画出来的，承了他的心血，他的情。
如今梦醒一场空，一切是她咎由自取，她甘愿承受。
如此闭上双眼，剑光闪过她的脸，直向心口刺来。
然而半空中，却蓦地在咫尺之距停下。
一切都静了，只有木料燃烧的噼啪响。
剑尖下，是杜仲扬起脸来半跪以身相阻，神情复杂却恳切地向江宁求道：“不……”
有所感知般，她仿佛含泪的一双眼缓缓低看向挡在她身前的杜仲，怔忡间，未听清话语一样轻侧过头，一双明眸灼灼，似惑非惑。
那寂静无声蔓延开。渐渐地，她整个人都明亮起来。
泠泠月光下眉目如画，她仿佛是带了笑的，身体逐渐化作点点星火，如流萤飞散，泯然消失在了半空。
江宁默然不语，无声放下剑去。
成琴亦松开了玉竹的手臂，刚缓了缓神，却在下一刻倏然沉下了眸光。
江宁身形兀立，然而那诧异的神情分明也是在霎那间变换了的。
杜仲独自跪在地上，呆望着众人相继投来的目光，将那些神色一一看在眼里，心底隐约生出一种惘然之感。
他在寂静中慢慢回过头——
昔日红颜憔悴，落魄于风中，只低头来看他。
真正的佩兰静立在他的身后，眼中眸光闪动，却早已无泪可流。
十年过去了……人生中能有多少个十年？
她被迫封印在画里，才过新婚，就要不断看着自己的丈夫和别人寻欢作乐——一个女人最美的一段青春年华。
是悔？是怨？是恨？
一切只交汇在那一眼。统统葬送。
杜仲顷刻间恍若不堪重负一般，浑身一震，颓然跌坐在了地上。
画室的房梁“砰”一声倒塌，坠下火星，火舌蜷曲而上，卷上轴身，点燃墙壁上悬挂的半身画像。
焰光燎燎。画上的青衣美人螓首蛾眉，栩栩如生。
杜仲转过头看去，烈焰在他的眼中寂静燃烧。
翌日天明。
城郊野村的春光别有一番使人懒倦的风情。黄土路边的芦苇丛被风拨向一边，白柔一片，发出“沙沙”的响声。
成琴昂首望着已经走在前头的玉竹，自是脚步轻盈。思量间，又转头看向身侧的江宁，眼中带有纯粹的好奇：
“诶，我问你……你说，这杜仲爱的，究竟是真的佩兰，还是假的杜夫人？”
江宁眺望着远处苍茫山色，煦风中，仿佛目光也变得渺远。一把斩妖剑斜背在身后，且看他低头朝成琴看过来，唇边微微一笑，却是三两步越过她，而后头也不回地淡淡扔下一句：
“不知道。”
这般听来未经思考的回答，多少被成琴视作敷衍。
她站在原地不高兴地哼了一声，上下打量一眼他看起来颇为潇洒的背影，心想有什么了不起的。就又腹诽着跟了上去。
云移影动，有飞鹰横掠过煦日山头。
那一片苍青翠绿，便是玉竹林之所在。
山路掩在光影斑驳的丛林间，成琴提着裙摆在草木茂盛的小道上走。
远方飘来蒲公英的绒絮，飘飘摇摇。一想到就快达成姜瑞年的嘱托，她的脚步也就如同这些绒絮一般轻盈。
她想起许久未见的梦魇，也不知道他近来过得怎么样，还有他为她在幽冥之地造出的那片幻境……她又想起了从前的日子。
瞥一眼身侧脚步哼哧有力的玉竹，她显得更加眉飞色舞，简直急切地想要上山去。
竹林深处，坐落着一间清静小屋。
大门未合上。
成琴走近了，甫一到门口，眼见正对的墙壁上横悬着一张木制匾额，上书“妙手回春”四个字。匾下一张檀木方桌，两把靠背木椅，一名白发白须的老者正在一张椅上阖目正坐，神色平静安详。
成琴不由愣了愣，随突然带起的一阵风，耳旁的细发拂动，是玉竹忽然越过她冲了进