No.0
她的能力，在不造成时间驳论并不违背世界规则的前提下，可以无视时间和空间。
No.1（金天）
我问他：“你知不知道我把刚刚带回来的奶茶放在哪了？”
那时的他正在低头看书，听见问话也没有抬头：“你不是把它放在门边的柜子上了吗？怎么，忘记拎进来了？”
其实哪怕是在初次见面后的很久，我脑海中对于他的某些刻板印象都没有改变。绝无仅有的才华横溢，必要的严谨以及一点不算必要的沉默寡言——他是个天才，我一直知道这一点。甚至于我也很享受那种需要时，他通过“一点简单的推测”告诉我那些被遗忘的细枝末节的感觉。
我按照他的话，找到过去买给我的奶茶，然后挨着他坐下，边喝奶茶边刷手机。
他把桌上的书签放在书里，合住后又一起放在桌上：“怎么样？出去和朋友玩的开心吗？”
我看见了他望向我的眼睛，我的影子成为了其中最重要的组成部分——使他显得深情而又专注。
有那么一瞬间，我感觉自己想要就此和他安定下来。毕竟，算上那些他不记得的日子，我们在一起也快有五年了。
首先在此我要声明，我并不是什么“性本恶”理论的支持者，但同样出于人类，又或者说是我自己的劣性根——我不打算因为感情就头脑一热地放弃一个更帅更有钱的男人。
“还不错。”所以我用三个字概括了与过去幽会的情况。
但我不知道的是，那时候距离他决定杀死我，只剩下三天了。
No.2（偌言）
我的女友金天回来了，带着她青梅竹马过去买给她的礼物。
在出去之前，她和我说她是跟大学时候的闺蜜一起出去逛街了。我想如果不是过去发在朋友圈的文字“送给心爱之人的秋天里的第一杯奶茶”的配图上的奶茶杯与她刚刚喝完扔进垃圾桶的那个一致的话，我或许还可以说服自己相信她。
想要揭穿一个谎言并不是一件多么困难的事，不然那些出轨的家庭都应该能够继续貌合神离地伪造着童话。不过对于普通人来说，大概可能因为对方的特意隐藏会略微麻烦一些。
这是我和金天在一起的第138天，在此之前，我一直没想到一见钟情的恋爱可以让人沦陷的那么彻底。
我是在空想monster工作我两年后和她认识的，那时的我年轻气盛，仅仅因为“我想和她在一起”的潜意识，就在自己的心里面埋下了一个搅得我以后心神不宁的祸根。
我询问她的联系方式，她告诉我她叫金天，目前单身。
离别的时候她向我眨了眨眼睛。
我们的生活方式总是无比契合。金天似乎很了解我的喜好，这让我坚信自己在她心里也是不同的。
虽然单从名字上看，她应该与过去更加般配。
No.3（间幕）
我们生活的这个世界没有太阳，因为在很久之前，末日就已经降临了。人们需要每天面对着生化危机东躲西藏，又在没有太阳的世界里过着众生平等的痛苦生活。以FM为主要文字的logo，代表的是像“保护伞”一样可以改变人类命运的科技公司，在此仅作为盗火者，寻找人类的希望。
我还记得我问我男友“太阳是什么样子时”他的表情——戏谑和嘲讽混合在他那略有些帅气的脸上，然后再一起杂糅在阴影里，随着黑暗隐去。
“根据以前记载的太阳和月亮的关系，它应该是也是一个悬挂在天空中巨大的球体吧？或许会月亮一样是红色的，说不定光会更加温暖一点？”男友瞟了一眼窗外的红月，漫不经心地说。
“但记载也说过，那时的月亮不是红色。”相比于反驳他的话，我想也许我只是在表达他对于我幻想刻薄的不满。
他就像一块燃尽的枯木，爱情的炙热无法使他为我亮起火焰。但他又是一个黑暗中的常客，他带领着我在这没有太阳的末日中生存。
我无法否认他对我的情感，但像每一个拥有青春期渴望的女生一样，我更希望自己能够拥有一份属于自己的热烈而又真挚的爱情。
No.4（金天）
“在看什么呢？”我不愿和他过多纠缠这个话题，便把目光落到了他刚刚看的书上，随口问道。
“《同名同姓受害者协会》。”提到书，他的兴致总是很高涨的——他喜欢看书。所以他给我简单的讲了讲故事的大致内容，“这是一本社会派推理小说，主要围绕相同的姓名展开叙述诡计。”
“你有上网搜索过自己的姓名吗？百度词条一般会显示出一个最有名气的和你同名同姓的人吧——而书中，因为一个大山正纪杀了人并被报道，所以其他的大山正纪都遭遇了周围人的质疑。”偌言讲故事的时候总是会先采用一个简单的话题引入，来勾起别人的兴趣。一般来说，我喜欢听他这样说话，但不包括这次